
Clásico·Romance gótico
Jane Eyre
Charlotte Brontë
Una institutriz huérfana desafía las convenciones victorianas y los oscuros secretos de una mansión señorial para forjar su propio destino.

“En los páramos sombríos de Yorkshire, una pasión devoradora engendra una espiral implacable de desquite entre dos familias.”
Aislado en los páramos de Yorkshire, el recién llegado señor Lockwood descubre la hosca atmósfera de Cumbres borrascosas y a su enigmático amo, Heathcliff. A través del relato de Nelly Dean, testigo de varias generaciones, emerge la crónica de un vínculo salvaje entre Heathcliff y la indómita Catherine Earnshaw. Rechazo social, humillaciones y rencores silenciosos transforman un amor voraz en una venganza que envenenará a ambas familias. La única novela de Emily Brontë es una cumbre del romance gótico, donde las pasiones humanas arden con la misma violencia que las tormentas del brezal.
“La Granja de los Tordos es de mi propiedad, señor —interrumpió él, contrayendo el semblante con molestia.”
“No está sino la señora, y ella no le abrirá aunque arme semejante escándalo hasta que anochezca.”
“No creo que me sea posible regresar ahora a casa sin un guía —no pude evitar exclamar.”
“En rigor, formaba un pequeño camarín, y el alféizar de una ventana que quedaba encerrada en su interior hacía las veces de mesa.”
“No es sino su huésped, caballero —exclamé en voz alta, deseoso de ahorrarle la humillación de poner en evidencia su cobardía.”
“Dieciocho, señor: vine cuando se casó la señora para servirla; y al morir ella, el amo me retuvo como ama de llaves.”
“Averiguóse cómo había llegado hasta allí; me vi obligada a confesar y, en premio a mi cobardía y desapego, fui expulsada de la casa.”
“Con el andar del tiempo, la salud del señor Earnshaw comenzó a declinar.”
“Era un punto delgada, mas joven y de tez lozana, y sus ojos relucían cual diamantes.”
“Estréchale la mano, Heathcliff —dijo el señor Earnshaw con condescendencia—; por una vez se te consiente semejante honor.”
“¡Vamos, vamos, niños, a sus asientos! —voceó Hindley entrando con estrépito.”
“¿Pero está de veras tan grave? —inquirí, arrojando el rastrillo y anudándome la cofia.”
“Que yo sepa, no —balbució la señorita—; pero debieras estar en el campo a estas horas, Heathcliff.”
“¡Toma, al fin lo he descubierto! —gritó Hindley, tirándome del pescuezo como a un perro.”
“¡Oh, qué perversa es! —exclamé, advirtiendo que el amo se hallaba razonablemente sobrio.”
“Faltan veinte minutos, señor, para tomar la medicina —comenzó a decir.”
“No, a Cumbres Borrascosas —respondió—: el señor Earnshaw me invitó cuando pasé por allí esta mañana.”
“¡Pasa adelante, muy bien hecho! —exclamó la señora con jovialidad, arrimando una silla a la lumbre.”
“Una reflexión más detenida me sugirió que debía de ser Hareton, mi Hareton, poco cambiado desde que lo dejé diez meses atrás.”
“¡Juego limpio! —dijo en respuesta a la mirada de airado asombro de su esposo.”
“Luego, bastante tiempo después, la oí murmurar—: No, no moriré... él se alegraría... no me ama en absoluto... ¡jamás me echaría de menos!”
“Y tomó a su esposa entre los brazos, contemplándola con angustia.”
“«¡Ah! —pensé para mis adentros—, bien podría recuperarse, tan atendida como está».”
“Si se atreviera a dejarme, es hombre muerto: ¡persuádelo de intentarlo y serás una asesina!”
“¿Y no le escribirá usted unas breves líneas, señor? —pregunté suplicante.”
“¿Verdad que no está usted tan embrujada, señora, como para permanecer con él por su propia voluntad?”
“Es, en suma, una relatora muy cabal, y no creo que pudiera mejorar su estilo.”
“¡Oh, ya ves, Nelly: no cedería ni un momento para librarme de la tumba!”
“A buen seguro cabía dudar, tras la existencia caprichosa e impaciente que había llevado, de si merecía al fin semejante puerto de paz.”
“¡He venido corriendo todo el camino desde Cumbres Borrascosas! —prosiguió tras una pausa—, salvo por los tramos en que he volado.”
“«Más te valdría abrir la puerta, so...» —respondió él, aplicándome algún elegante epíteto que no me importa repetir.”
“¡Vamos, adivine! —repuso él, descabalgando y colgando la brida en un gancho junto a la puerta.”
“Su espíritu era despierto, aunque no áspero, y templado por un corazón sensible y vivo en exceso en sus afectos.”
“La jaca está en el patio —respondió ella—, y Phoenix está encerrado allí.”
“Linton es exactamente seis meses más joven que yo —charlaba mientras paseábamos sin prisa por los lomos y hondonadas de mullida hierba, bajo la sombra de los árboles.”
“Él tenía negocios que lo retenían en el norte —contesté—, y la salud de tu madre requería que residiera en el sur.”
“Y jamás conocí criatura tan pusilánime —añadía la mujer—, ni tan preocupada por sí misma.”
“¿No tienes nada que enseñarle a tu prima por ahí, ni siquiera una madriguera de conejos o un nido de comadrejas?”
“Pero ¿no puedo escribirle una cartita para decirle por qué no puedo ir? —preguntó, poniéndose en pie.”
“Catherine, ¿por qué llora, cielo? —pregunté acercándome y pasándole el brazo por el hombro.”
“¿Es usted, señorita Linton? —dijo, alzando la cabeza del brazo del gran sillón en el que reposaba.”
“Lo subiré al escaño —dije yo— y que se revuelque cuanto le plazca: no podemos quedarnos a hacerle de niñeras.”
“«¿Adónde iremos?», le pregunté a mi primo, sin hacer caso de las burlas de aquel viejo miserable.”
“Estas cosas sucedieron el invierno pasado, señor —dijo la señora Dean—; hace apenas poco más de un año.”
“Pero has estado peor —insistió su prima—; peor que cuando te vi por última vez; estás más delgado, y...”
“Mi padre está muy enfermo —dijo ella—; ¿y por qué se me llama lejos de su cabecera?”
“¿Y te figuras que esa hermosa señorita, esa muchacha sana y robusta, va a atarse a un monicaco moribundo como tú?”
“No, no; siéntese, buena mujer —respondió ella—; todavía está usted bien desmejorada.”
“¡Catherine viene, querido amo! —susurré—; está viva y sana, y estará aquí, confío, esta misma noche.”
“Estoy buscando inquilino para la Granja —respondió él—; y quiero a mis hijos a mi alrededor, desde luego.”
“«Pero no sé qué hacer —dijo ella—; ¡y si nadie me ayuda, se morirá!».”
“Señora Heathcliff —dije yo tras permanecer algún tiempo en silencio—, ¿no es consciente de que soy un conocido suyo?”
“¿Gimmerton? —repetí (mi residencia en aquella comarca se había vuelto ya borrosa y como soñada).”
“Es exactamente como un perro, ¿verdad, Ellen? —observó una vez—, ¿o como un caballo de tiro?”
“Había olvidado que eran de Joseph —respondió Earnshaw algo desconcertado—; pero le diré que fui yo quien lo hizo.”
“Nelly, se aproxima una extraña mudanza; me hallo en su sombra en el presente.”
“Deseaba descubrir dónde había estado, pero no me agradaba preguntárselo derechamente.”

Clásico·Romance gótico
Charlotte Brontë
Una institutriz huérfana desafía las convenciones victorianas y los oscuros secretos de una mansión señorial para forjar su propio destino.

Clásico·Terror psicológico
Charlotte Perkins Gilman
Encerrada en una mansión aislada para curar sus nervios, una mujer descubre una inquietante presencia tras el papel de su alcoba.

Clásico·Novela gótica
Gaston Leroux
Bajo los dorados del Palais Garnier habita una sombra dispuesta a matar por amor y devoción musical.
Obra de dominio público (1847). Texto: Project Gutenberg #768. La versión en español es una traducción asistida por IA y puede contener erratas. Edición digital de Inkora Stories. Más información