Capítulo XLIII · I

Elizabeth, mientras avanzaban, contempló la primera aparición de los Bosques de Pemberley con cierta agitación; y cuando al fin entraron por la puerta del pabellón, el ánimo le latía con fuerza.

El parque era muy grande y presentaba gran variedad de terreno. Entraron por uno de sus puntos más bajos y condujeron durante un buen rato a través de un hermoso bosque que se extendía ampliamente.

La mente de Elizabeth estaba demasiado absorta para conversar, pero veía y admiraba cada rincón y perspectiva notables. Ascendieron gradualmente durante media milla y luego se encontraron en la cima de una eminencia considerable, donde el bosque terminaba y la vista era atrapada al instante por la Casa de Pemberley, situada al otro lado del valle, hacia el cual el camino serpenteaba con cierta brusquedad. Era un edificio de piedra grande y hermoso, bien asentado sobre un terreno elevado y respaldado por una cordillera de altas colinas arboladas; y al frente, un arroyo de cierta importancia natural aumentaba de caudal, pero sin ningún aspecto artificial. Sus orillas no eran ni formales ni falsamente adornadas. Elizabeth estaba encantada. Jamás había visto un lugar por el que la naturaleza hubiera hecho tanto, o donde la belleza natural hubiera sido tan poco contrarrestada por un gusto torpe. Todos expresaron su admiración con calidez; ¡y en ese momento sintió que ser la señora de Pemberley debía de ser algo magnífico!

Descendieron la colina, cruzaron el puente y llegaron hasta la puerta; y, al examinar el aspecto más cercano de la casa, regresaron todos sus temores de encontrarse con su dueño. Temía que la camarera se hubiera equivocado. Al solicitar ver el lugar, fueron admitidos en el vestíbulo; y Elizabeth, mientras esperaban al ama de llaves, tuvo tiempo de asombrarse de hallarse allí.

Llegó el ama de llaves; una mujer mayor de aspecto respetable, mucho menos presumida y más cortés de lo que se había imaginado. La siguieron hasta el comedor. Era una habitación grande y bien proporcionada, amueblada con elegancia. Elizabeth, tras examinarla ligeramente, se acercó a una ventana para disfrutar de las vistas. La colina coronada de bosque de la que habían descendido, adquiriendo mayor brusquedad desde la distancia, era un objeto hermoso. La disposición del terreno era excelente en su totalidad; y contempló todo el paisaje —el río, los árboles dispersos en sus orillas y las curvas del valle, hasta donde alcanzaba a ver— con deleite. Al pasar a otras habitaciones, estos elementos adoptaban diferentes posiciones; pero desde cada ventana se podían ver bellezas. Las estancias eran altas y hermosas, y su mobiliario adecuado a la fortuna de su propietario; pero Elizabeth vio, con admiración hacia su gusto, que no era ni ostentoso ni inútilmente lujoso, con menos esplendor y una elegancia más real que el mobiliario de Rosings.

—¡Y de este lugar —pensó—, podría haber sido la señora! ¡Con estas habitaciones podría estar ahora familiarizada! En vez de contemplarlas como una afortunada extranjera, podría haberme regocijado en ellas como si fuesen mías, y haber dado la bienvenida a mis tíos como visitantes. Pero no —se reprendió—, eso jamás habría podido ser; mis tíos se habrían perdido para mí; no se me habría permitido invitarlos.

Esto fue un recuerdo afortunado; la salvó de algo parecido al arrepentimiento.

Anhelaba preguntar al ama de llaves si su amo estaba realmente ausente, pero le faltaba valor para hacerlo. Al fin, sin embargo, la pregunta fue formulada por su tío; y ella se apartó con alarma, mientras la señora Reynolds respondía que sí, añadiendo: —Pero lo esperamos mañana con un gran grupo de amigos. ¡Cuán regocijada estaba Elizabeth de que su propio viaje no se hubiera retrasado ni un solo día por ninguna circunstancia!

Su tía la llamó entonces para que viera un cuadro. Ella se acercó y vio la efigie del señor Wickham, suspendida entre varias miniaturas más sobre la repisa de la chimenea. Su tía le preguntó, sonriendo, qué le parecía. El ama de llaves dio un paso al frente y les dijo que era el retrato de un joven caballero, hijo del difunto administrador de su amo, quien lo había criado a sus propias expensas. —Ahora se ha marchado al ejército —añadió—, pero me temo que se ha vuelto muy descarriado.

La señora Gardiner miró a su sobrina con una sonrisa, pero Elizabeth no pudo devolvérsela.

—Y ese —dijo la señora Reynolds, señalando otra de las miniaturas— es mi amo; y se le parece mucho. Fue pintado al mismo tiempo que el otro, hace unos ocho años.

—He oído hablar mucho del apuesto físico de su amo —dijo la señora Gardiner, mirando el retrato—; es un rostro hermoso. Pero, Lizzy, tú puedes decirnos si se le parece o no.

El respeto de la señora Reynolds hacia Elizabeth pareció aumentar ante aquel indicio de que conocía a su amo.

—¿Conoce esa joven señorita al señor Darcy?

Elizabeth se sonrojó y dijo: —Un poco.

—¿Y no le parece a usted un caballero muy apuesto, señora?

—Sí, muy apuesto.

—Estoy segura de que yo no conozco a ninguno tan apuesto; pero en la galería de arriba verá un cuadro de él más grande y hermoso que este. Esta habitación era la favorita de mi difunto amo, y estas miniaturas están tal y como él las dejó. Le gustaban mucho.

Esto le explicó a Elizabeth el motivo de que el señor Wickham estuviera entre ellas.

La señora Reynolds dirigió entonces la atención de ellos hacia uno de la señorita Darcy, pintado cuando ella tenía tan solo ocho años.

—¿Es la señorita Darcy tan hermosa como su hermano? —dijo el señor Gardiner.

—¡Oh, sí!, la señorita más hermosa que jamás se haya visto; ¡y tan cumplida! Toca y canta todo el día. En la habitación de al lado hay un instrumento nuevo que acaba de llegar para ella, un regalo de mi amo; ella viene mañana aquí con él.

El señor Gardiner, cuyos modales eran sencillos y agradables, fomentó su locuacidad con sus preguntas y comentarios: la señora Reynolds, ya fuera por orgullo o por afecto, mostraba claramente un gran placer al hablar de su amo y de su hermana.

—¿Está su amo mucho en Pemberley a lo largo del año?

—No tanto como yo desearía, caballero; pero me atrevo a decir que pasa la mitad de su tiempo aquí; y la señorita Darcy siempre baja durante los meses de verano.

—Excepto —pensó Elizabeth— cuando va a Ramsgate.

—Si su amo se casara, podría ver más de él.

—Sí, señor; pero no sé cuándo será eso. No sé quién es lo bastante buena para él.

El señor y la señora Gardiner sonrieron. Elizabeth no pudo evitar decir: —Es muy honroso por su parte, estoy segura, que piense así.

—No digo más que la verdad, y lo que cualquiera que lo conozca dirá —respondió la otra. Elizabeth pensó que aquello iba bastante lejos; y escuchó con creciente asombro mientras el ama de llaves añadía—: Jamás he recibido una palabra áspera de él en mi vida, y lo conozco desde que tenía cuatro años.

Este era el elogio más extraordinario de todos, el más opuesto a sus ideas. Su firme opinión había sido que él no era un hombre de buen carácter. Su más aguda atención quedó despierta; ansiaba escuchar más, y se mostró agradecida con su tío por decir:

—Hay muy pocas personas de las que se pueda decir tanto. Tiene usted la suerte de contar con un amo así.

—Sí, caballero, sé que la tengo. Si recorriera el mundo, no podría encontrar uno mejor. Pero siempre he observado que los que son bondadosos de niños, son bondadosos cuando crecen; y él siempre fue el muchacho de más dulce carácter y más generoso corazón del mundo.

Elizabeth casi se quedó mirándola fijamente. «¿Puede ser este el señor Darcy?», pensó.

—Su padre fue un hombre excelente —dijo la señora Gardiner.

—Sí, señora, así fue en verdad; y su hijo será exactamente como él, igual de afable con los pobres.

Elizabeth escuchaba, se asombraba, dudaba y estaba impaciente por saber más. La señora Reynolds no logró interesarla en ningún otro punto. En vano le relató los asuntos de los cuadros, las dimensiones de las habitaciones y el precio de los muebles. El señor Gardiner, muy divertido por la especie de prejuicio familiar al que atribuía sus excesivos elogios hacia su amo, volvió pronto a guiar la conversación hacia el mismo tema; y ella insistió con energía en sus muchas virtudes mientras ambos subían juntos por la gran escalera.

—Él es el mejor amo y el mejor señor —decía— que jamás ha existido. No como esos jóvenes alocados de hoy en día, que no piensan en otra cosa que en sí mismos. No hay uno solo de sus inquilinos o sirvientes que no hable bien de él. Cierta gente lo llama orgulloso; pero estoy segura de que yo jamás le he visto nada de eso. A mi parecer, es solo que no habla por los codos como los demás jóvenes.

«¡En qué luz tan amable lo coloca esto!», pensó Elizabeth.

—Esta estupenda opinión sobre él —le susurró su tía mientras caminaban— no encaja del todo con su comportamiento hacia nuestra pobre amiga.

—Tal vez nos hayamos equivocado.

—No es muy probable; nuestra fuente era demasiado fiable.

Al llegar al espacioso vestíbulo de arriba, las condujeron a una salita muy bonita, amueblada recientemente con mayor elegancia y ligereza que las habitaciones de abajo; y les informaron que acababa de hacerse para complacer a la señorita Darcy, a quien le había tomado afecto a la estancia en su última visita a Pemberley.

—Desde luego, es un buen hermano —dijo Elizabeth mientras caminaba hacia una de las ventanas.

La señora Reynolds se adelantó al entusiasmo que sentiría la señorita Darcy al entrar en la habitación. —Y con él siempre pasa lo mismo —añadió—. Todo lo que pueda darle un momento de alegría a su hermana se hace sin falta inmediatamente. No hay nada que él no hiciera por ella.

La galería de cuadros y dos o tres de los dormitorios principales era lo único que faltaba por enseñar. En la primera había buenas pinturas, pero Elizabeth no entendía de arte; y, a partir de las que ya había podido ver abajo, se había vuelto con gusto a contemplar unos dibujos al pastel de la señorita Darcy, cuyos temas solían ser más interesantes y también más comprensibles.

En la galería había muchos retratos de familia, pero apenas tenían nada que atrajera la atención de un extraño. Elizabeth siguió caminando en busca del único rostro cuyos rasgos le resultarían conocidos. Al fin la detuvieron: ante sus ojos apareció un asombroso parecido del señor Darcy, con una sonrisa en el rostro como la que recordaba haberle visto a veces cuando la miraba. Permaneció varios minutos frente al cuadro, en profunda contemplación, y volvió a él antes de abandonar la galería. La señora Reynolds les informó que había sido pintado en vida de su padre.

Ciertamente, en aquel momento albergaba en la mente de Elizabeth un sentimiento hacia el original mucho más tierno de lo que jamás había sentido en el apogeo de su relación. Los elogios que la señora Reynolds le había dedicado no eran poca cosa. ¿Qué alabanza hay más valiosa que la de un sirviente inteligente? ¡Como hermano, como propietario, como amo, pensó en cuántas personas dependían de su tutela! ¡Qué gran cantidad de placer o de dolor estaba en su mano conceder! ¡Cuánto bien o mal debía de obrar por su cuenta! Cada idea que la ama de llaves había puesto sobre la mesa era favorable a su carácter; y mientras ella contemplaba el lienzo en el que estaba representado, con los ojos fijos en los suyos, pensó en su afecto con un sentimiento de gratitud más hondo que el que le había despertado jamás; recordó su ardor y suavizó la incorrección con que se lo había expresado.

Cuando hubieron visto todo lo que estaba abierto al público de la casa, bajaron de nuevo; y, despidiéndose de la ama de llaves, quedaron en manos del jardinero, que salió a su encuentro en la puerta del vestíbulo.

Mientras cruzaban el césped hacia el río, Elizabeth se volvió para mirar otra vez; sus tíos se detuvieron también; y mientras el primero conjeturaba sobre la fecha de la construcción, el dueño en persona apareció de repente por el camino que conducía por detrás hacia las caballerizas.

Estaban a menos de veinte pasos el uno del otro; y su aparición fue tan brusca que resultó imposible evitar verlo. Sus miradas se cruzaron al instante y las mejillas de ambos se cubrieron de un intenso rubor. Él dio un respingo y por un momento pareció inmóvil de sorpresa; pero, recuperándose al poco, avanzó hacia el grupo y le habló a Elizabeth, si no con absoluta tranquilidad, al menos con perfecta educación.

Ella se había apartado por instinto; pero al detenerse él, aceptó sus saludos con un desconcierto imposible de disimular. Si su primera aparición, o su parecido con el retrato que acababan de examinar, no hubieran bastado para asegurar a los otros dos que tenían delante al señor Darcy, la expresión de sorpresa del jardinero al ver a su amo se lo habría revelado de inmediato. Permanecieron un tanto apartados mientras él hablaba con su sobrina, quien, atónita y confusa, apenas se atrevía a alzar los ojos hacia su rostro y no sabía qué responder a sus corteses preguntas sobre su familia. Asombrada por el cambio en sus modales desde la última vez que se habían separado, cada frase que pronunciaba incrementaba su confusión; y al acudir a su mente la idea de lo inadecuado de su presencia allí, aquellos breves minutos que pasaron juntos fueron de los más incómodos de su vida. Tampoco él parecía mucho más tranquilo; al hablar, su acento carecía de la serenidad habitual, y repetía sus preguntas sobre el momento en que había dejado Longbourn y el tiempo que duraría su estancia en Derbyshire con tanta frecuencia y de un modo tan precipitado que revelaba claramente la agitación de sus pensamientos.

Al fin pareció faltarle toda idea; y tras permanecer unos instantes sin decir palabra, de repente volvió en sí y se despidió.

Los demás se reunieron entonces con ella y expresaron su admiración por su apostura; pero Elizabeth no oyó una sola palabra y, totalmente absorta en sus propios sentimientos, los siguió en silencio. Estaba abrumada por la vergüenza y el disgusto. ¡Su visita allí era lo más desafortunado y desatinado del mundo! ¡Qué extraño debió de parecerle a él! ¡Bajo qué luz tan vergonzosa podía presentarse ante un hombre tan vanidoso! ¡Podía parecer que se había cruzado a propósito en su camino otra vez! ¡Ay, por qué había venido!, o ¿por qué había venido él así un día antes de lo previsto? Si hubiesen llegado solo diez minutos antes, habrían estado fuera del alcance de su discernimiento; pues era evidente que él acababa de llegar en ese momento, que acababa de apearse de su caballo o de su carruaje. Se sonrojaba una y otra vez ante la contrariedad del encuentro. Y su comportamiento, tan llamativamente alterado, ¿qué podía significar? ¡Que le hubiese dirigido la palabra era asombroso!, ¡pero hablarle con tanta cortesía, interesarse por su familia! En toda su vida había visto sus modales tan poco dignos, jamás le había hablado con tanta suavidad como en aquel encuentro inesperado. ¡Qué contraste ofrecía con su última alocución en Rosings Park, cuando le entregó su carta! No sabía qué pensar ni cómo explicárselo.

Habían entrado ya en un hermoso paseo junto al agua, y cada paso revelaba un terreno más majestuoso o una extensión más bella de los bosques a los que se acercaban; pero pasó un buen rato antes de que Elizabeth se percatara de algo de aquello; y aunque respondía mecánicamente a las repetidas llamadas de sus tíos y parecía dirigir la mirada hacia los objetos que le señalaban, no distinguía ninguna parte del paisaje. Sus pensamientos estaban centrados en ese único rincón de Pemberley House, cualquiera que fuese, donde se hallaba entonces el señor Darcy. Anhelaba saber qué pasaba en ese momento por su mente; de qué modo pensaba en ella y si, a pesar de todo, aún le era querida. Tal vez había sido cortés solo porque se sentía tranquilo; sin embargo, había habido algo en su voz que no era como la tranquilidad. Si al verla había sentido más dolor o más placer, no sabría decirlo, pero desde luego no la había visto con ecuanimidad.