Muerte en el páramo · II

Permanecíamos con el corazón desgarrado a ambos lados del cuerpo destrozado, abrumados por aquel repentino e irreparable desastre que había puesto fin tan lastimoso a todos nuestros largos y fatigados desvelos. Luego, al salir la luna, trepamos a lo alto de las rocas desde las que nuestro pobre amigo se había despeñado, y desde la cumbre miramos hacia el páramo en sombras, mitad plateado y mitad negrura. Muy a lo lejos, a millas de distancia en dirección a Grimpen, brillaba una sola luz amarilla inmóvil. Solo podía proceder de la solitaria morada de los Stapleton. Con una amarga maldición sacudí el puño hacia ella mientras contemplaba el resplandor.

—¿Por qué no le echamos el guante de inmediato?

—Nuestro caso no está completo. El sujeto es cauto y astuto en grado sumo. No se trata de lo que sabemos, sino de lo que podemos demostrar. Si damos un paso en falso el bribón aún se nos escapará.

—¿Qué podemos hacer?

—Habrá mucho que hacer mañana. Esta noche solo podemos tributar los últimos deberes a nuestro desventurado amigo.

Juntos descendimos por la escarpada ladera y nos acercamos al cadáver, recortado negro y nítido contra las piedras plateadas. La agonía de aquellos miembros contrahechos me atravesó como un espasmo de dolor y empañó mis ojos con lágrimas.

—¡Tenemos que pedir ayuda, Holmes! No podemos llevarlo a hombros hasta la mansión. ¡Santo cielo, se ha vuelto loco?

Había lanzado un grito y se había inclinado sobre el cuerpo. Ahora bailaba, reía y me sacudía la mano con frenesí. ¿Podía ser este mi severo y ecuánime amigo? ¡Fuegos ocultos eran estos, en verdad!

—¡Una barba! ¡Una barba! ¡El muerto tiene barba!

—¿Una barba?

—¡No es el baronet... es... vaya, es mi vecino, el presidiario!

Con febril presteza dimos la vuelta al cadáver y aquella barba goteante apuntó hacia la luna fría y clara. No cabía la menor duda sobre la frente abombada y los hundidos ojos de fiera. Era ciertamente el mismo rostro que me había mirado con rencor a la luz de la vela por encima de la roca: la faz de Selden, el asesino.

Entonces en un instante todo quedó claro para mí. Recordé que el baronet me había contado que había entregado su ropa vieja a Barrymore. Barrymore se la había pasado a su cuñado para ayudarle en su fuga. Botas, camisa, gorra: todo pertenecía a sir Henry. La tragedia seguía siendo bastante sombría, pero este hombre había merecido al menos la muerte con arreglo a las leyes de su país. Le expuse a Holmes cómo estaban las cosas con el corazón rebosante de gratitud y júbilo.

—Entonces las ropas han sido la perdición del desventurado —dijo él—. Está clarísimo que al sabueso le pusieron sobre la pista dándole a oler alguna prenda de sir Henry —la bota sustraída en el hotel, con toda probabilidad— y de ese modo dio caza a este hombre. Hay un detalle muy singular, sin embargo: ¿cómo supo Selden en la oscuridad que el perro iba tras sus huellas?

—Le oyó.

—Oír a un perro en el páramo no habría provocado en un hombre curtido como este presidiario semejante paroxismo de terror como para arriesgarse a ser capturado gritando auxilio a voz en cuello. A juzgar por sus alaridos debió de correr una larga distancia después de saber que la bestia le pisaba los talones. ¿Cómo lo supo?

—Mayor misterio me parece a mí por qué este sabueso, suponiendo que todas nuestras conjeturas sean ciertas...

—Yo no supongo nada.

—Bueno, pues por qué este perro andaba suelto esta noche. Me imagino que no andará suelto siempre por el páramo. Stapleton no lo habría soltado a menos que tuviese motivos para creer que sir Henry se encontraría allí.

—Mi dilema es el más formidable de los dos, pues creo que muy pronto obtendremos una explicación del suyo, mientras que el mío bien puede seguir siendo un enigma para siempre. La cuestión ahora es: ¿qué hacemos con el cadáver de este desventurado? No podemos dejarlo aquí a merced de las zorras y los cuervos.

—Sugiero que lo depositemos en una de las chozas hasta que podamos dar parte a la policía.

—Exacto. No dudo de que entre los dos podremos trasladarlo hasta allí. ¡Hola, Watson! ¿Qué es esto? ¡El mismísimo hombre, por todo lo portentoso y audaz! Ni una palabra que delate sus sospechas... ni una palabra, o mis planes se vendrán abajo.

Una silueta se aproximaba hacia nosotros a través del páramo y distinguí el rescoldo rojizo de un cigarro puro. La luna brillaba sobre él y pude reconocer la figura atildada y el andar garboso del naturalista. Se detuvo al vernos y luego reanudó la marcha.

—¡Vaya, doctor Watson! ¿Es usted en verdad? Es la última persona a quien habría esperado encontrar en el páramo a estas horas de la noche. Pero ¡santo Dios!, ¿qué ocurre aquí? ¿Alguien herido? No... ¡no me diga que es nuestro amigo sir Henry! —Pasó presuroso a mi lado y se inclinó sobre el difunto. Oí una brusca toma de aire y el cigarro se le cayó de los dedos.

—¿Quién... quién es este? —tartamudeó.

—Es Selden, el prófugo de Princetown.

Stapleton volvió hacia nosotros un rostro cadavérico, pero con un esfuerzo supremo dominó su estupefacción y su contrariedad. Miró con agudeza de Holmes a mí. «¡Santo cielo! ¡Qué suceso tan espantoso! ¿Cómo murió?».

—Parece haberse roto el cuello al precipitarse desde estas rocas. Mi amigo y yo paseábamos por el páramo cuando oímos un grito.

—Yo también oí un grito. Eso fue lo que me hizo salir. Me hallaba inquieto por sir Henry.

—¿Por qué por sir Henry en particular? —no pude evitar preguntar.

—Porque le había propuesto que viniera a mi casa. Al ver que no venía me extrañé, y naturalmente temí por su seguridad cuando oí alaridos en el páramo. A propósito —sus ojos saltaron de nuevo de mi cara a la de Holmes—, ¿oyeron algo más aparte de un grito?

—No —dijo Holmes—; ¿y usted?

—No.

—¿A qué se refiere entonces?

—Oh, ya conocen los cuentos que relatan los campesinos sobre un perro fantasma y esas cosas. Dicen que se le oye de noche en el páramo. Me preguntaba si habría habido algún indicio de semejante sonido esta noche.

—No oímos nada parecido —dije yo.

—¿Y cuál es su teoría sobre la muerte de este infeliz?

—No me cabe duda de que la angustia y la intemperie le hicieron perder el juicio. Corrió por el páramo enloquecido y al fin se despeñó por aquí rompiéndose el cuello.

—Parece la teoría más razonable —dijo Stapleton, exhalando un suspiro que interpreté como de alivio—. ¿Qué opina usted de ello, señor Sherlock Holmes?

Mi amigo inclinó la cabeza cumplidamente. «Es usted muy rápido para las identificaciones», dijo.

—Le esperábamos por estos pagos desde que llegó el doctor Watson. Ha llegado a tiempo de presenciar una tragedia.

—Ciertamente. No dudo de que la explicación de mi amigo cubre los hechos. Me llevaré un recuerdo desagradable de vuelta a Londres mañana.

—¡Ah! ¿Regresa mañana?

—Esa es mi intención.

—¿Confío en que su estancia haya arrojado alguna luz sobre los sucesos que tanto nos tenían perplejos?

Holmes se encogió de hombros.

—No siempre se obtiene el éxito que uno espera. Un investigador necesita hechos y no leyendas ni habladurías. No ha sido un caso satisfactorio.

Mi amigo habló con su aire más franco y despreocupado. Stapleton continuó mirándole con fijeza. Luego se volvió hacia mí.

—Propondría trasladar a este desventurado a mi casa, pero le daría tal susto a mi hermana que no me considero con derecho a hacerlo. Creo que si le cubrimos el rostro estará seguro hasta la mañana.

Y así se convino. Rechazando la hospitalidad que Stapleton nos ofrecía, Holmes y yo emprendimos el camino hacia Baskerville Hall, dejando al naturalista regresar solo. Mirando hacia atrás vimos su silueta alejarse lentamente por el ancho páramo y detrás de él aquel borrón negro sobre la ladera plateada que señalaba el lugar donde yacía el hombre que tan horriblemente había hallado su fin.

—Al fin estamos cuerpo a cuerpo —dijo Holmes mientras caminábamos juntos a través del páramo—. ¡Qué sangre fría tiene el sujeto! Cómo se rehízo ante lo que debió de ser un golpe paralizante al descubrir que el hombre equivocado había caído víctima de su trampa. Se lo dije en Londres, Watson, y se lo repito ahora: nunca hemos tenido un adversario más digno de nuestro acero.

—Siento que le haya visto a usted.

—Yo también lo sentí al principio. Pero no había forma de evitarlo.

—¿Qué efecto cree que surtirá en sus planes ahora que sabe que se encuentra usted aquí?

—Puede moverle a ser más cauto, o bien arrojarle de inmediato a medidas desesperadas. Como la mayor parte de los criminales astutos, tal vez confíe demasiado en su propia agudeza e imagine que nos ha engañado por completo.

—¿Por qué no le detenemos de inmediato?

—Mi querido Watson, nació usted para hombre de acción. Su instinto siempre le empuja a hacer algo enérgico. Pero suponiendo, por mor del argumento, que le hiciéramos detener esta noche, ¿qué demonios habríamos ganado con ello? No podríamos probar nada contra él. ¡Ahí radica su infernal astucia! Si hubiese actuado mediante un agente humano dispondríamos de alguna prueba; pero aunque sacásemos a la luz del día a ese enorme perro, eso no nos ayudaría a poner la soga al cuello de su dueño.

—Seguro que tenemos indicios fundados.

—Ni la sombra de un caso: solo suposiciones y conjeturas. Se nos reirían en las barbas en el tribunal si nos presentásemos con semejante relato y tales pruebas.

—Está la muerte de sir Charles.

—Hallado muerto sin una sola marca en el cuerpo. Usted y yo sabemos que murió de puro espanto, y sabemos también lo que le espantó; pero ¿cómo convencer de ello a doce sobrios miembros del jurado? ¿Qué huellas hay de un perro? ¿Dónde están las marcas de sus colmillos? Por supuesto sabemos que un sabueso no muerde un cadáver y que sir Charles estaba muerto antes de que la bestia le diera alcance. Pero tenemos que probar todo esto, y no estamos en condiciones de hacerlo.

—Bueno; ¿y esta noche?

—No estamos mucho mejor esta noche. Tampoco aquí hay relación directa entre el sabueso y la muerte del hombre. Nunca vimos al perro. Lo oímos, pero no podríamos demostrar que corría tras la pista de este individuo. Hay una ausencia total de móvil. No, mi querido amigo: debemos resignarnos al hecho de que carecemos de pruebas por el momento, y de que vale la pena correr cualquier riesgo para conseguirlas.

—¿Y cómo se propone hacerlo?

—Tengo grandes esperanzas puestas en lo que la señora Laura Lyons pueda hacer por nosotros cuando se le exponga con claridad la situación. Y tengo también mi propio plan. Bástale a cada día su afán; pero confío en tener la sartén por el mango antes de que termine la jornada de mañana.

No pude sacarle nada más, y caminó sumido en profundas reflexiones hasta las puertas de Baskerville Hall.

—¿Sube usted a la casa?

—Sí; no veo motivo para continuar ocultándome. Pero una última advertencia, Watson: ni una palabra del sabueso a sir Henry. Que crea que la muerte de Selden aconteció tal como Stapleton pretendió hacernos creer. Tendrá el ánimo más templado para la prueba a que habrá de someterse mañana, cuando tiene compromiso, si mal no recuerdo su informe, de cenar con esa gente.

—Y yo también estoy invitado.

—Entonces tendrá que disculparse y él deberá acudir solo. Eso se arreglará con facilidad. Y ahora, si llegamos tarde para la cena, creo que ambos estamos listos para tomar algo caliente.