Diario del dr. Seward · III

Creí que el profesor iba a venirse abajo y sufrir un ataque de histeria, tal como le pasó cuando murió Lucy, pero con un gran esfuerzo se controló y conservaba un perfecto equilibrio nervioso cuando la señora Harker entró alegremente en la habitación, con un aspecto radiante y, enfrascada en su trabajo, aparentemente olvidadiza de su desgracia. Al entrar, le entregó a Van Helsing una serie de hojas mecanografiadas. Él las hojeó con gravedad, su rostro se iba iluminando a medida que leía. Luego, sosteniendo las páginas entre el índice y el pulgar, dijo:—

—Amigo John, para ti, que ya tienes tanta experiencia, y para ti también, querida señora Mina, que eres joven, he aquí una lección: no temáis pensar jamás. Un medio pensamiento ha estado zumbando a menudo en mi cerebro, pero temo dejarle soltar sus alas. Aquí ahora, con más conocimiento, vuelvo al lugar de donde vino ese medio pensamiento y descubro que no es en absoluto un medio pensamiento; es un pensamiento entero, aunque tan joven que aún no tiene fuerzas para usar sus pequeñas alas. ¡No!, como el «patito feo» de mi amigo Hans Andersen, no es en absoluto un pensamiento de pato, sino un gran pensamiento de cisne que navega noblemente sobre grandes alas, cuando llegue el momento de probarlas. ¡Mirad!, leo aquí lo que Jonathan ha escrito:—

—Ese otro de su estirpe que, en una época posterior, una y otra vez, llevó sus fuerzas a través del Gran Río hacia la Tierra de Turquía; el cual, cuando fue rechazado, volvió una, y otra, y otra vez, aunque tuviera que venir solo desde el campo sangriento donde sus tropas estaban siendo masacradas, ya que sabía que él solo podía triunfar en última instancia.—

—¿Qué nos dice esto? ¿Poco? ¡No! El pensamiento-niño del conde no ve nada; por eso habla con tanta libertad. Tu pensamiento-hombre no ve nada; mi pensamiento-hombre no ve nada, hasta ahora mismo. ¡No! Pero viene otra palabra de alguien que habla sin pensar porque ella tampoco sabe lo que significa, lo que podría significar. Del mismo modo que hay elementos que reposan, pero cuando en el curso de la naturaleza avanzan en su camino y se tocan, ¡entonces paf!, y surge un destello de luz, ancho como el cielo, que ciega, mata y destruye a algunos; pero que muestra toda la tierra debajo durante leguas y leguas. ¿No es así? Bien, voy a explicarlo. Para empezar, ¿habéis estudiado alguna vez la filosofía del crimen? «Sí» y «No». Tú, John, sí; porque es un estudio de la locura. Tú, no, señora Mina; porque el crimen no te toca, no sino una vez. Aún así, tu mente funciona con rectitud y no argumenta a particulari ad universale. Hay esta peculiaridad en los criminales. Es tan constante, en todos los países y en todo tiempo, que incluso la policía, que no sabe mucho de filosofía, llega a saberlo empíricamente, que existe. Eso es ser empírico. El criminal siempre trabaja en un solo crimen; ese es el verdadero criminal que parece predestinado al crimen, y que no quiere ningún otro. Este criminal no tiene el cerebro de un hombre completo. Es listo, astuto y recursivo, pero no está a la altura del hombre en cuanto a cerebro. En mucho, tiene cerebro de niño. Ahora bien, este criminal nuestro también está predestinado al crimen; él también tiene cerebro de niño, y es propio del niño hacer lo que ha hecho. El pajarillo, el pececillo, el animalito no aprenden por principio, sino empíricamente; y cuando aprenden a hacer algo, entonces tienen la base desde donde partir para hacer más. «Dos pou sto», dijo Arquímedes. «¡Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo!». Hacer algo una vez es el punto de apoyo mediante el cual el cerebro de niño se convierte en cerebro de hombre; ¡y hasta que no tiene el propósito de hacer más, continúa haciendo lo mismo una y otra vez exactamente igual a como lo había hecho antes! Oh, querida mía, veo que vuestros ojos están abiertos y que para ti el relámpago muestra todas las leguas —pues la señora Harker empezó a batir palmas y sus ojos centelleaban—. Y continuó:—

—Ahora hablaréis vos. Decidnos a nosotros dos, hombres secos de ciencia, qué veis con esos ojos tan brillantes—. Le tomó la mano y la sostuvo mientras ella hablaba. Sus dedos índice y pulgar se cerraron sobre el pulso de ella, según creí de forma instintiva e inconsciente, mientras ella hablaba:—

—El conde es un criminal y de tipo criminal. Nordau y Lombroso lo clasificarían así, y quâ criminal tiene una mente imperfectamente formada. Así pues, ante una dificultad tiene que buscar refugio en el hábito. Su pasado es una pista, y la única página que conocemos de él —y esa por sus propias labios— cuenta que una vez antes, en lo que el señor Morris llamaría una «situación apurada», regresó a su propio país desde la tierra que había intentado invadir, y desde allí, sin perder su propósito, se preparó para un nuevo esfuerzo. Regresó mejor equipado para su obra; y venció. Así vino a Londres para invadir una nueva tierra. Fue derrotado, y cuando toda esperanza de éxito se perdió, y su existencia corrió peligro, huyó de vuelta a través del mar hasta su hogar; tal como antaño había huido de vuelta a través del Danubio desde la Tierra de Turquía.—

—¡Bien, bien!, ¡oh, qué mujer tan lista! —dijo Van Helsing, con entusiasmo, mientras se inclinaba y le besaba la mano. Un momento después me dijo, con tanta calma como si hubiéramos estado en una consulta de enfermos—:

—Setenta y dos tan solo; y con toda esta emoción. Tengo esperanza —. Volviéndose hacia ella de nuevo, dijo con aguda expectación:—

—Pero continúa. ¡Continúa! Hay más que contar si quieres. No temas; John y yo lo sabemos. Yo lo sé en cualquier caso, y te diré si tienes razón. ¡Habla, sin miedo!—

—Lo intentaré; pero me perdonaréis si parezco egotista.—

—¡No!, no temas, debes ser egotista, porque es en ti en quien pensamos.—

—Entonces, como es un criminal, es egoísta; y como su intelecto es pequeño y su acción se basa en el egoísmo, se limita a un solo propósito. Ese propósito es implacable. Del mismo modo que huyó de vuelta a través del Danubio, dejando que sus fuerzas fueran masacradas, así ahora está empeñado en estar a salvo, sin importarle nada más. De modo que su propio egoísmo libera un tanto mi alma del terrible poder que adquirió sobre mí en aquella noche terrible. ¡Lo sentí! ¡Oh, lo sentí! ¡Gracias a Dios por Su gran misericordia! Mi alma es más libre de lo que ha sido desde aquella hora espantosa; y todo lo que me atormenta es el temor de que en algún trance o sueño haya podido usar mi conocimiento para sus fines —. El profesor se puso en pie:—

—Él ha usado tanto vuestra mente; y por medio de ella nos ha dejado aquí en Varna, mientras el barco que lo llevaba corría a través de la niebla envolvente hasta Galatz, donde, sin duda, había hecho preparativos para escapar de nosotros. Pero su mente infantil solo llegó hasta ahí; y puede ser que, como siempre ocurre en la Providencia de Dios, aquello en lo que el malhechor más confiaba para su egoísta beneficio resulte ser su mayor daño. El cazador cae en su propia trampa, como dice el gran salmista. Pues ahora que él cree estar libre de todo rastro nuestro y que nos ha ganado tantas horas de ventaja, entonces su egoísta cerebro de niño lo acunará para dormir. También piensa que, como se cortó a sí mismo del conocimiento de vuestra mente, no puede haber ningún conocimiento de él para vos; ¡ahí es donde falla! Ese terrible bautismo de sangre que os dio os hace libre para ir hacia él en espíritu, tal como lo habéis hecho hasta ahora en vuestros momentos de libertad, cuando el sol sale y se pone. En tales ocasiones vais por mi voluntad y no por la suya; y este poder para el bien vuestro y de los demás lo habéis ganado con vuestro sufrimiento a sus manos. Esto es ahora tanto más precioso cuanto que él no lo sabe, y para protegerse incluso se ha aislado del conocimiento de nuestro paradero. Nosotros, sin embargo, no somos egoístas, y creemos que Dios está con nosotros a través de toda esta negrura y estas muchas horas oscuras. Le seguiremos; y no flaquearemos; aun si nos arriesgamos a llegar a ser como él. Amigo John, esta ha sido una gran hora; y ha hecho mucho para hacernos avanzar en nuestro camino. Debéis ser el escriba y anotarlo todo, para que cuando los otros regresen de su labor podáis dárselo; entonces ellos sabrán lo mismo que nosotros.

Y así lo he escrito mientras esperamos su regreso, y la señora Harker lo ha mecanografiado todo desde que nos trajo el manuscrito.