Diario del dr. Seward · I

3 de octubre.—El tiempo se hizo terriblemente largo mientras esperábamos la llegada de Godalming y Quincey Morris. El profesor intentó mantener nuestras mentes activas ocupándonos todo el tiempo. Pude ver su propósito benévolo por las miradas de soslayo que lanzaba de vez en cuando a Harker. El pobre muchacho está abrumado por una miseria que da pavor ver. Anoche era un hombre franco y de aspecto alegre, con un rostro fuerte y juvenil, lleno de energía, y con el cabello castaño oscuro. Hoy es un hombre demacrado y demacrado, cuyo cabello blanco combina bien con los ojos hundidos y ardientes y las líneas grabadas por el dolor en su rostro. Su energía sigue intacta; de hecho, es como una llama viva. Esto aún puede ser su salvación, porque, si todo va bien, le ayudará a superar el periodo de desesperación; entonces, de algún modo, volverá a despertar a las realidades de la vida. Pobre muchacho, pensé que mi propio problema era bastante malo, ¡pero el suyo...! El profesor lo sabe muy bien y está haciendo todo lo posible por mantener su mente activa. Lo que ha estado diciendo era, dadas las circunstancias, de un interés absorbente. Lo mejor que puedo recordar, es lo siguiente:

«He estudiado, una y otra vez desde que llegaron a mis manos, todos los papeles relativos a este monstruo; y cuanto más los he estudiado, mayor parece la necesidad de extirparlo por completo. Por todas partes hay señales de su avance; no solo de su poder, sino de su conocimiento de él. Como supe por las investigaciones de mi amigo Arminius de Budapest, en vida fue un hombre extraordinario. Soldado, estadista y alquimista —siendo esto último el desarrollo más elevado de la ciencia de su tiempo—. Tenía un cerebro poderoso, una sabiduría incomparable y un corazón que no conocía el miedo ni el remolque. Se atrevió incluso a asistir a la Escolomancia, y no hubo rama del conocimiento de su tiempo que no ensayara. Pues bien, en él las facultades cerebrales sobrevivieron a la muerte física; aunque parecería que la memoria no era del todo completa. En algunas facultades mentales ha sido, y es, solo un niño; pero está creciendo, y algunas cosas que al principio eran infantiles ahora son de la estatura de un hombre. Está experimentando, y lo hace bien; y si no hubiera sido porque nos hemos cruzado en su camino, él sería todavía —tal vez lo sea si fracasamos— el padre o promotor de una nueva orden de seres, cuyo camino debe conducir a través de la Muerte, no de la Vida».

Harker gimió y dijo: «¡Y todo esto está conjurado contra mi adorada! Pero ¿cómo está experimentando? ¡El conocimiento puede ayudarnos a derrotarlo!».

«Desde su llegada, ha estado probando su poder todo el tiempo, lenta pero segura; ese gran cerebro de niño está trabajando. Menos mal para nosotros que sea, por ahora, un cerebro de niño; pues si al principio se hubiera atrevido a intentar ciertas cosas, hace tiempo que habría estado fuera de nuestro alcance. Sin embargo, tiene la intención de triunfar, y un hombre que tiene siglos por delante puede permitirse esperar e ir despacio. Festina lente bien puede ser su lema».

«No alcanzo a comprender —dijo Harker con cansancio—. ¡Oh, te ruego que seas más claro conmigo! Quizás el dolor y las tribulaciones estén embotando mi cerebro».

El profesor le puso la mano con ternura en el hombro mientras decía:

«Ah, hijo mío, seré claro. ¿No ves cómo, últimamente, este monstruo se ha ido adentrando en el conocimiento de forma experimental? Cómo ha estado utilizando al paciente zoófago para lograr su entrada en el hogar del amigo John; pues tu Vampiro, aunque en todo lo sucesivo puede venir cuando y como quiera, al principio solo debe entrar cuando se lo pide un morador. Pero estos no son sus experimentos más importantes. ¿No vemos cómo al principio todas estas cajas tan grandes eran movidas por otros? Él no sabía entonces sino que eso tenía que ser así. Pero todo el tiempo ese gran cerebro de niño suyo iba creciendo, y empezó a considerar si no podría él mismo mover la caja. Así que empezó a ayudar; y entonces, cuando descubrió que todo iba bien, intentó moverlas todas él solo. Y así progresa, y dispersa estas tumbas suyas; y nadie excepto él sabe dónde están escondidas. Puede que haya tenido la intención de enterrarlas profundamente en la tierra. Con tal de que las use solo por la noche, o en el momento en que pueda cambiar de forma, le sirven igual de bien, ¡y nadie puede saber cuáles son sus escondites! Pero, hijo mío, no desesperes; ¡este conocimiento le llega justo demasiado tarde! Ya todas sus guaridas excepto una están esterilizadas en lo que a él respecta; y antes de la puesta del sol esto será así. Entonces no tendrá ningún lugar donde moverse y esconderse. Me demoré esta mañana para que estuviéramos seguros. ¿No hay más en juego para nosotros que para él? Entonces, ¿por qué no vamos a ser aún más cuidadosos que él? Según mi reloj es la una y ya, si todo va bien, el amigo Arthur y Quincey están de camino hacia nosotros. Hoy es nuestro día, y debemos ir seguros aunque sea despacio, y no perder ninguna oportunidad. ¡Mirad! Somos cinco cuando regresen los ausentes».

Mientras hablaba, nos sobresaltó un golpe en la puerta del vestíbulo, el doble golpe de cartero del muchacho del telégrafo. Todos salimos al recibidor con un solo impulso, y Van Helsing, levantándonos la mano para que guardáramos silencio, se acercó a la puerta y la abrió. El muchacho entregó un despacho. El profesor cerró la puerta de nuevo y, tras mirar la dirección, la abrió y leyó en voz alta.

«Cuidado con D. Acaba de salir, a las 12:45, de Carfax a toda prisa y se ha dirigido hacia el sur. Parece estar haciendo la ronda y puede que quiera verla: Mina».

Hubo una pausa, rota por la voz de Jonathan Harker:—

—¡Ahora, lo gracias sean dadas a Dios, nos reuniremos pronto! —Van Helsing se volvió hacia él con rapidez y dijo:—

—Dios actuará a su manera y en su momento. No temas, y no te regocijes todavía; pues lo que deseamos en este momento puede ser nuestra perdición.

—Ya no me importa nada —respondió él con vehemencia—, excepto borrar a esta bestia de la faz de la creación. ¡Vendería mi alma por hacerlo!

—¡Oh, calla, calla, hijo mío! —dijo Van Helsing—. Dios no compra almas de este modo; y el Diablo, aunque pueda comprarlas, no cumple su palabra. Pero Dios es misericordioso y justo, y conoce tu dolor y tu devoción hacia esa querida señora Mina. Piensa en cómo se duplicaría su dolor si oyera tus palabras desatadas. No temas por ninguno de nosotros, todos estamos entregados a esta causa, y el día de hoy verá el fin. Se acerca el momento de la acción; hoy este vampiro tiene limitados los poderes del hombre, y hasta la puesta del sol no puede transformarse. Le llevará un tiempo llegar hasta aquí —mira, son la una y veinte—, y aún falta un buen rato para que pueda venir aquí, por muy rápido que sea. Lo que debemos esperar es que lord Arthur y Quincey lleguen primero.

Aproximadamente media hora después de haber recibido el telegrama de la señora Harker, se oyó un golpe discreto y decidido en la puerta del vestíbulo. Era un golpe corriente, de los que dan a cada hora miles de caballeros, pero hizo que el corazón del profesor y el mío latieran con fuerza. Nos miramos y avanzamos juntos hacia el vestíbulo; cada uno sostenía listas para su uso nuestras diversas armas: las espirituales en la mano izquierda, las mortales en la derecha. Van Helsing retiró el pestillo y, manteniendo la puerta entreabierta, se hizo a un lado con ambas manos preparadas para la acción. La alegría de nuestros corazones debió de reflejarse en nuestros rostros cuando en el umbral, cerca de la puerta, vimos a lord Godalming y a Quincey Morris. Entraron con rapidez y cerraron la puerta tras ellos, diciendo el primero mientras avanzaban por el vestíbulo:—

«Todo va bien. Encontramos ambos lugares; ¡seis cajas en cada uno y las destruimos todas!»

—¿Destruido? —preguntó el profesor.

—¡Por él! —Estuvimos en silencio un minuto, y luego Quincey dijo:—

—No hay nada que hacer sino esperar aquí. Si, sin embargo, no aparece a las cinco, debemos ponernos en marcha, pues no está bien dejar a la señora Harker sola después de la puesta del sol.

—Estará aquí antes de mucho —dijo Van Helsing, que había estado consultando su libreta de notas—. Nota bene, en el telegrama de la señora se fue hacia el sur desde Carfax, eso significa que fue a cruzar el río, y solo pudo hacerlo con la marea mansa, que debería ser algo antes de la una. Que se fuera al sur tiene un significado para nosotros. Todavía solo sospecha; y fue desde Carfax primero al lugar donde menos sospecharía interferencia. Deben de haber estado en Bermondsey muy poco antes que él. Que no esté aquí ya muestra que fue a Mile End después. Esto le llevó algún tiempo; pues entonces tendría que ser cruzado al río de algún modo. Creedme, amigos míos, no tendremos que esperar mucho ahora. Debemos tener listo algún plan de ataque, para no desperdiciar ninguna oportunidad. ¡Chist, ya no hay tiempo! ¡Tened todas vuestras armas! ¡Estad listos! —Alzó una mano de advertencia mientras hablaba, pues todos pudimos oír una llave introducida suavemente en la cerradura de la puerta del vestíbulo.

No pude menos que admirar, aun en un momento así, la forma en que un espíritu dominante se imponía. En todas nuestras partidas de caza y aventuras en diferentes partes del mundo, Quincey Morris siempre había sido el encargado de organizar el plan de acción, y Arthur y yo habíamos estado acostumbrados a obedecerle ciegamente. Ahora, el viejo hábito parecía renovarse por instinto. Con una rápida mirada a la habitación, trazó de inmediato nuestro plan de ataque y, sin decir una palabra, con un gesto, nos colocó a cada uno en su puesto. Van Helsing, Harker y yo estábamos justo detrás de la puerta, de modo que cuando se abriera el profesor pudiera vigilarla mientras nosotros dos nos interponíamos entre el recién llegado y la puerta. Godalming detrás y Quincey al frente se colocaron justo fuera de la vista, listos para avanzar frente a la ventana. Esperamos con un suspense que hizo que los segundos pasaran con una lentitud de pesadilla. Los pasos lentos y cuidadosos avanzaron por el vestíbulo; el conde evidentemente estaba preparado para alguna sorpresa, o al menos la temía.

De repente, con un solo salto se precipitó en la habitación, abriéndose paso entre nosotros antes de que ninguno pudiera levantar una mano para detenerlo. Había algo tan parecido a una pantera en el movimiento, algo tan inhumano, que pareció calmarnos a todos del impacto de su llegada. El primero en actuar fue Harker, quien, con un movimiento rápido, se lanzó ante la puerta que conducía a la habitación de la parte delantera de la casa. Al vernos el conde, una mueca espantosa cruzó su rostro, mostrando los colmillos largos y puntiagudos; pero la sonrisa malvada se convirtió enseguida en una fría mirada de desdén leonino. Su expresión volvió a cambiar cuando, con un solo impulso, avanzamos todos hacia él. Era una lástima que no tuviéramos un plan de ataque mejor organizado, pues aun en ese momento me preguntaba qué íbamos a hacer. Yo mismo no sabía si nuestras armas letales nos servirían de algo. Harker evidentemente tenía la intención de probar suerte, pues tenía listo su gran cuchillo kukri y le lanzó un tajo feroz y repentino. El golpe fue potente; solo la rapidez diabólica del salto hacia atrás del conde lo salvó. Un segundo menos y la hoja cortante le habría atravesado el corazón. Tal como fue, la punta apenas cortó la tela de su abrigo, abriendo una gran brecha de la que cayeron un rollo de billetes y un chorro de oro. La expresión del rostro del conde era tan infernal que por un momento temí por Harker, aunque lo vi alzar de nuevo el terrible cuchillo para otro golpe. Instintivamente avancé con un impulso protector, sosteniendo el crucifijo y la hostia en mi mano izquierda. Sentí una fuerza poderosa recorrer mi brazo; y no me sorprendió ver al monstruo acobardarse ante un movimiento similar hecho espontáneamente por cada uno de nosotros. Sería imposible describir la expresión de odio y malignidad frustrada —de ira y rabia infernal— que cruzó el rostro del conde. Su tono ceroso se volvió verde amarillento por el contraste de sus ojos ardientes, y la cicatriz roja en la frente brillaba en la piel pálida como una herida palpitante. Al instante siguiente, con un movimiento sinuoso se deslizó bajo el brazo de Harker, antes de que su golpe pudiera caer, y, tomando un puñado de dinero del suelo, cruzó la habitación de un salto y se lanzó por la ventana. En medio del estruendo y el brillo de los cristales rotos, cayó al patio pavimentado de abajo. A través del sonido de los cristales rotos pude oír el tintineo del oro, al caer algunas de las soberanas sobre las losas.