Diario de Jonathan Harker · II

No pude menos que ver cuánta razón tenía, y la terrible desesperación en el rostro de Mina se relajó un tanto; había esperanza en tan buen consejo. Van Helsing prosiguió:

—Una vez dentro de esa casa podremos encontrar más pistas; de cualquier modo, algunos de nosotros podemos quedarnos allí mientras el resto encuentra los otros lugares donde hay más cajas de tierra: en Bermondsey y Mile End.

Lord Godalming se puso en pie. —Puedo ser de alguna utilidad aquí —dijo—. Enviaré un telegrama a mi gente para que tengan caballos y carruajes donde sea más conveniente.

—Mire, viejo amigo —dijo Morris—, es una idea magnífica tener todo listo por si queremos ir a caballo; pero ¿no cree que uno de sus elegantes carruajes con sus adornos heráldicos en un callejón de Walworth o Mile End atraería demasiada atención para nuestros propósitos? Me parece que deberíamos tomar coches de alquiler cuando vayamos al sur o al este, e incluso dejarlos en algún lugar cerca del vecindario al que nos dirigimos.

—¡El amigo Quincey tiene razón! —dijo el profesor—. Su cabeza está, como ustedes dicen, nivelada con el horizonte. Es una tarea difícil la que vamos a realizar, y no queremos que nadie nos vigile si puede evitarse.

Mina cobró un interés creciente en todo, y me alegró ver que la urgencia de los asuntos la ayudaba a olvidar por un tiempo la terrible experiencia de la noche. Estaba muy, muy pálida —casi cadavérica—, y tan delgada que sus labios se retiraban, dejando ver sus dientes con cierta prominencia. No mencioné esto último, no fuera a causarle un dolor innecesario; pero se me helaba la sangre en las venas al pensar en lo que había ocurrido con la pobre Lucy cuando el conde le había succionado la sangre. Por el momento no había indicios de que los dientes crecieran más afilados; pero el tiempo transcurrido era aún corto, y había margen para el temor.

Cuando pasamos a discutir la secuencia de nuestros esfuerzos y la disposición de nuestras fuerzas, surgieron nuevos motivos de duda. Finalmente se acordó que, antes de partir hacia Piccadilly, destruiríamos la guarida del conde que estaba cerca. Por si llegaba a descubrirlo demasiado pronto, estaríamos así todavía un paso por delante de él en nuestra labor de destrucción; y su presencia en su forma puramente material, y en su momento de mayor debilidad, podría darnos alguna nueva pista.

En cuanto a la distribución de fuerzas, el profesor sugirió que, tras nuestra visita a Carfax, todos entrásemos en la casa de Piccadilly; que los dos médicos y yo nos quedáramos allí, mientras lord Godalming y Quincey encontraban las guaridas de Walworth y Mile End y las destruían. Era posible, aunque improbable, insistía el profesor, que el conde apareciera en Piccadilly durante el día, y que en tal caso podríamos enfrentarnos a él allí mismo. En cualquier caso, podríamos ser capaces de seguirle en fuerza. A este plan me opuse enérgicamente, en lo que respecta a mi marcha, pues dije que tenía la intención de quedarme y proteger a Mina, y creía que mi decisión al respecto era firme; pero Mina no quiso escuchar mi objeción. Dijo que podía haber algún asunto legal en el que yo resultara útil; que entre los papeles del conde podría haber alguna pista que yo fuera capaz de comprender por mi experiencia en Transilvania; y que, tal como estaban las cosas, se requería toda la fuerza de que pudiéramos disponer para hacer frente al extraordinario poder del conde. Tuve que ceder, pues la determinación de Mina era inquebrantable; dijo que era la última esperanza para ella que trabajáramos todos juntos. —En cuanto a mí —dijo—, no tengo miedo. Las cosas han estado tan mal como podían estar; y pase lo que pase, ha de llevar en sí algún elemento de esperanza o consuelo. ¡Marcha, marido mío! Dios puede, si así lo desea, guardarme tan bien a solas como con cualquiera presente. Así que me puse en pie exclamando: —¡Pues en el nombre de Dios vayamos de inmediato, porque estamos perdiendo el tiempo! El conde puede llegar a Piccadilly antes de lo que pensamos.

—¡No es así! —dijo Van Helsing, levantando la mano.

—¿Pero por qué? —pregunté.

—¿Olvidas —dijo, con una auténtica sonrisa— que anoche se dio un gran banquete y dormirá hasta tarde?

¡Si lo olvidaría! ¿Acaso lo olvidaré alguna vez, podré olvidarlo jamás? ¿Podrá alguno de nosotros olvidar jamás aquella terrible escena! Mina luchó duramente por mantener su semblante valeroso; pero el dolor la abatió y se llevó las manos a la cara, y se estremeció mientras gemía. Van Helsing no había tenido la intención de evocar su espantosa experiencia. Simplemente se había olvidado de ella y de su papel en el asunto debido a su esfuerzo intelectual. Al caer en la cuenta de lo que había dicho, se horrorizó de su insensatez e intentó consolarla. —Oh, señora Mina —dijo—, querida, querida señora Mina, ¡ay! que yo, entre todos los que tanto la veneramos, haya dicho algo tan desmemoriado. Estos estúpidos labios míos y esta estúpida cabeza mía no merecen tal cosa; pero usted lo olvidará, ¿verdad? —Se inclinó profundamente junto a ella mientras hablaba; ella le tomó la mano y, mirándole a través de las lágrimas, dijo con voz ronca:

—No, no lo olvidaré, pues es bueno que recuerde; y con ello tengo tantos recuerdos de usted que son dulces, que lo acepto todo junto. Ahora, deben marcharse pronto. El desayuno está listo, y todos debemos comer para estar fuertes.

El desayuno fue una comida extraña para todos nosotros. Intentamos mostrar ánimos y alentarnos mutuamente, y Mina fue la más radiante y alegre de nosotros. Cuando terminó, Van Helsing se puso en pie y dijo:

—Ahora, mis queridos amigos, partimos hacia nuestra terrible empresa. ¿Estamos todos armados, como aquella noche en que visitamos por primera vez la guarida de nuestro enemigo; armados contra el ataque fantasmal tanto como contra el carnal? —Todos se lo aseguramos—. Entonces está bien. Ahora, señora Mina, usted está en cualquier caso bien a salva aquí hasta la puesta del sol; y antes de eso regresaremos, si... ¡Regresaremos! Pero antes de irnos, déjeme verla armada contra un ataque personal. Yo mismo, desde que usted bajó, he preparado su habitación colocando objetos que conocemos, para que Él no pueda entrar. Ahora permítame protegerla a usted. En su frente toco este trozo de Sagrada Forma en el nombre del Padre, del Hijo, y...

Se oyó un grito espantoso que casi nos heló el corazón. Al colocar la Sagrada Forma en la frente de Mina, esta se la había abrasado, quemando la carne como si hubiera sido un trozo de metal al rojo vivo. El cerebro de mi pobre adorada le había transmitido el significado del hecho con la misma rapidez con que sus nervios recibieron el dolor de este; y ambos factores la abrumaron de tal modo que su naturaleza sobreexcitada estalló en aquel grito terrible. Pero las palabras acudieron pronto a su pensamiento; el eco del grito aún no había dejado de resonar en el aire cuando se produjo la reacción, y cayó de rodillas al suelo en una agonía de abajamiento. Cubriéndose el rostro con su hermoso cabello, como el leproso de antaño con su manto, exclamó con lamentos:

—¡Impura! ¡Impura! ¡Hasta el Todopoderoso rehúye mi carne contaminada! He de llevar esta marca de vergüenza en mi frente hasta el Día del Juicio. —Todos se detuvieron. Yo me había arrojado junto a ella en una agonía de dolor impotente, y rodeándola con mis brazos la apreté fuertemente. Durante unos minutos nuestros corazones dolientes latieron al unísono, mientras los amigos que nos rodeaban apartaban los ojos, bañados en lágrimas silenciosas. Entonces Van Helsing se volvió y dijo con gravedad; tan gravemente que no pude evitar sentir que estaba de algún modo inspirado y que exponía cosas ajenas a sí mismo:

—Puede que tengáis que llevar esa marca hasta que a Dios mismo le plazca, como con toda seguridad lo hará en el Día del Juicio, reparar todos los agravios de la tierra y de sus hijos que en ella ha colocado. Y oh, señora Mina, querida mía, querida mía, ojalá estemos allí los que os amamos para ver cuándo esa cicatriz roja, signo del conocimiento de Dios de lo que ha sido, desaparece y deja vuestra frente tan pura como el corazón que conocemos. Pues tan cierto como que vivimos, esa cicatriz desaparecerá cuando Dios considere justo levantar la carga que pesa sobre nosotros. Hasta entonces llevamos nuestra Cruz, como lo hizo su Hijo en obediencia a su Voluntad. Puede que seamos instrumentos elegidos de Su beneplácito, y que ascendamos a su mandato como aquel otro a través de azotes y vergüenza; a través de lágrimas y sangre; a través de dudas y temores, y todo lo que marca la diferencia entre Dios y el hombre—.

Había esperanza en sus palabras y consuelo; y propiciaban la resignación. Mina y yo lo sentimos así, y simultáneamente cada uno de nosotros tomó una de las manos del anciano, se inclinó y la besó. Luego, sin decir una palabra, todos nos arrodillamos juntos y, tomados de las manos, juramos ser fieles el uno al otro. Los hombres nos comprometimos a levantar el velo de dolor de la cabeza de aquella a quien, cada uno a su manera, amábamos; y rezamos pidiendo ayuda y guía en la terrible tarea que teníamos por delante.

Era entonces la hora de partir. Así que me despedí de Mina, una separación que ninguno de los dos olvidará hasta el último de nuestros días; y pusimos rumbo al viaje.

A una cosa me he decidido: si al final descubrimos que Mina ha de convertirse en vampiro, entonces no irá sola a esa tierra desconocida y terrible. Supongo que es así como en los antiguos tiempos un vampiro significaba muchos; al igual que sus abyectos cuerpos sólo podían descansar en tierra sagrada, el amor más santo era el sargento reclutador de sus macabras filas.

Entramos en Carfax sin problemas y lo encontramos todo igual que en la primera ocasión. Era difícil creer que entre un entorno tan prosaico de abandono, polvo y descomposición hubiera motivo para un temor como el que ya conocíamos. Si no hubiéramos tomado una decisión, y si no hubiera habido recuerdos terribles para incitarnos a seguir, apenas habríamos podido continuar con nuestra tarea. No encontramos papeles, ni ningún signo de uso en la casa; y en la vieja capilla las grandes cajas se veían tal como las habíamos visto por última vez. El doctor Van Helsing nos dijo solemnemente mientras nos deteníamos ante ellas:

—Y ahora, amigos míos, tenemos un deber que cumplir aquí. Debemos esterilizar esta tierra, tan consagrada de santos recuerdos, que él ha traído de una tierra muy lejana para un uso tan nefasto. Ha elegido esta tierra porque ha sido sagrada. Así lo derrotamos con su propia arma, pues la hacemos aún más sagrada. Fue santificada para tal uso del hombre, ahora la santificamos para Dios. —Mientras hablaba, sacó de su bolsa un destornillador y una llave inglesa, y muy pronto la tapa de uno de los cajones quedó abierta de par en par. La tierra olía a rancio y a cerrado; pero de algún modo pareció no importarnos, pues nuestra atención estaba concentrada en el profesor. Sacando de su caja un trozo de la Sagrada Hostia, lo depositó con reverencia sobre la tierra y, luego, cerrando la tapa, comenzó a atornillarla a fondo, ayudándole nosotros mientras trabajaba.

Una a una tratamos de la misma manera cada una de las grandes cajas, y las dejamos tal como las habíamos encontrado en apariencia; pero en cada una había una porción de la Hostia.

Cuando cerramos la puerta tras nosotros, el profesor dijo solemnemente:

—Ya está hecho gran parte del trabajo. Si puede ser que con todas las demás tengamos el mismo éxito, ¡entonces el atardecer de esta misma tarde podrá brillar sobre la frente de la señora Mina tan blanca como el marfil y sin mancha alguna!