Diario del dr. Seward: continuación · II

Cuando la terrible historia de la muerte de Lucy y —y todo lo que siguió— concluyó, me recosté en mi silla sin fuerzas. Afortunadamente no soy de las que se desmayan. Cuando el dr. Seward me vio, se levantó de un salto con una exclamación de horror, y tomando apresuradamente un frasco de un armario, me dio un poco de brandy, lo que en pocos minutos me devolvió algo de fuerzas. Mi cerebro era un torbellino, y de no ser porque a través de toda la multitud de horrores brillaba el rayo sagrado de que mi querida, queridísima Lucy por fin descansaba en paz, no creo que lo hubiera soportado sin armar un escándalo. Todo es tan descabellado, misterioso y extraño que si no hubiera conocido la experiencia de Jonathan en Transilvania no lo habría creído. Tal como estaban las cosas, no sabía qué creer, y así salí de mi apuro ocupándome de otra cosa. Le quité la funda a mi máquina de escribir y le dije al dr. Seward:

«Déjame poner todo esto por escrito ahora. Debemos estar listos para el doctor Van Helsing cuando llegue. He enviado un telegrama a Jonathan para que venga aquí tan pronto como llegue a Londres procedente de Whitby. En este asunto las fechas lo son todo, y creo que si preparamos todo nuestro material y ponemos cada detalle en orden cronológico, habremos avanzado mucho. Me dices que Lord Godalming y el señor Morris también vienen. Seamos capaces de informarle cuando lleguen». En consecuencia, ajustó el fonógrafo a velocidad lenta y yo comencé a pasar a máquina desde el principio del séptimo cilindro. Usé papel hectográfico y así saqué tres copias del diario, exactamente igual que había hecho con todo lo demás. Era tarde cuando terminé, pero el doctor Seward se fue a hacer su ronda de pacientes; cuando terminó, volvió y se sentó cerca de mí a leer, para que no me sintiera demasiado sola mientras trabajaba. Qué bueno y considerado es; el mundo parece lleno de hombres buenos, aunque haya monstruos en él. Antes de dejarlo, recordé lo que Jonathan puso en su diario sobre la perturbación del profesor al leer algo en un periódico vespertino en la estación de Exeter; así que, viendo que el doctor Seward guarda sus periódicos, pedí prestados los archivos de «The Westminster Gazette» y «The Pall Mall Gazette», y me los llevé a mi habitación. Recuerdo cuánto nos ayudaron «The Dailygraph» y «The Whitby Gazette», de los cuales había hecho recortes, a comprender los terribles acontecimientos de Whitby cuando el conde Drácula desembarcó, así que ojearé los periódicos vespertinos desde entonces y tal vez obtenga algo de luz nueva. No tengo sueño, y el trabajo me ayudará a mantener la calma.

Diario del dr. Seward.

30 de septiembre.—El mr. Harker llegó a las nueve en punto. Había recibido el telegrama de su esposa justo antes de partir. Es extraordinariamente inteligente, a juzgar por su rostro, y rebosa energía. Si este diario es verídico —y a juzgar por las propias y maravillosas experiencias de uno, debe serlo— es también un hombre de gran valor. Bajar a la cripta por segunda vez fue una muestra notable de osadía. Tras leer su relato de ello, estaba preparado para encontrarme con un buen ejemplar de hombre, pero difícilmente con el caballero tranquilo y eficiente que ha venido hoy aquí.

Más tarde.—Después del almuerzo, Harker y su esposa regresaron a su propia habitación, y al pasar hace un momento oí el repiquetear de la máquina de escribir. Están dale que te pego. La señora Harker dice que están hilvanando en orden cronológico cada fragmento de prueba que tienen. Harker ha conseguido las cartas entre el consignatario de las cajas en Whitby y los transportistas de Londres que se hicieron cargo de ellas. Ahora está leyendo la transcripción que su esposa hizo de mi diario. Me pregunto qué sacarán en claro de todo esto. Aquí está...

¡Es extraño que no se me ocurriera que la casa de al lado pudiera ser el escondite del Conde! ¡Dios sabe que tuvimos suficientes indicios por la conducta del paciente Renfield! El manojo de cartas relativas a la compra de la casa estaba junto a la transcripción. ¡Ah, si las hubiéramos tenido antes, podríamos haber salvado a la pobre Lucy! ¡Alto; por ahí se va a la locura! Harker ha vuelto y está cotejando de nuevo su material. Dice que a la hora de cenar podrán mostrar toda una narración coherente. Piensa que entretanto yo debería ver a Renfield, ya que hasta ahora ha sido una especie de índice de las idas y venidas del Conde. Todavía no le veo el sentido a esto, pero supongo que lo haré cuando repase las fechas. ¡Qué gran idea que la señora Harker pasara a máquina mis cilindros! Nunca habríamos encontrado las fechas de otro modo...

Encontré a Renfield sentado apaciblemente en su habitación con las manos cruzadas, sonriendo con benevolencia. En ese momento parecía tan cuerdo como cualquier persona que haya visto jamás. Me senté y hablé con él sobre infinidad de temas, los cuales trató todos con naturalidad. Luego, por iniciativa propia, habló de irse a casa, un tema que nunca ha mencionado que yo sepa durante su estancia aquí. De hecho, habló con total seguridad de obtener su alta de inmediato. Creo que, de no haber tenido la charla con Harker y de no haber leído las cartas y las fechas de sus arrebatos, habría estado dispuesto a firmarle el alta tras un breve periodo de observación. Tal como están las cosas, abrigó profundas sospechas. Todos esos arrebatos estaban de algún modo vinculados a la proximidad del Conde. ¿Qué significa entonces esta absoluta satisfacción? ¿Podría ser que su instinto esté satisfecho respecto al triunfo definitivo del vampiro? Un momento; él mismo es zoófago, y en sus delirios furiosos ante la puerta de la capilla de la casa abandonada siempre hablaba del «amo». Todo esto parece confirmar nuestra idea. Sin embargo, al cabo de un rato me fui; mi amigo está ahora mismo un poco demasiado cuerdo como para que sea seguro sondearle con demasiadas preguntas. Podría empezar a pensar, ¡y entonces...! Así que me marché. Desconfío de estos estados de ánimo tan tranquilos; por eso le he dado instrucciones al celador para que lo vigile de cerca y tenga una camisa de fuerza lista por si acaso.

Diario de Jonathan Harker.

29 de septiembre, en el tren hacia Londres.—Cuando recibí el amable mensaje del señor Billington de que me daría toda la información que estuviera en sus manos, pensé que lo mejor era ir a Whitby y hacer allí mismo las indagaciones que deseaba. Ahora mi objetivo era rastrear aquel horrible cargamento del conde hasta su destino en Londres. Más adelante quizás podamos ocuparnos de él. El joven Billington, un muchacho simpático, me recibió en la estación y me llevó a la casa de su padre, donde habían decidido que debía pasar la noche. Son hospitalarios, con la verdadera hospitalidad de Yorkshire: le dan al huésped de todo y lo dejan en absoluta libertad para hacer lo que quiera. Todos sabían que estaba ocupado y que mi estancia sería breve, y el señor Billington tenía preparadas en su despacho todas las papeles relativos a la consignación de las cajas. Me dio casi un vuelco al corazón volver a ver una de las cartas que había visto en la mesa del conde antes de conocer sus diabólicos planes. Todo había sido meditado minuciosamente, hecho de forma sistemática y con precisión. Parecía haber estado preparado para cualquier obstáculo que el azar pudiera interponer en el cumplimiento de sus propósitos. Por usar una expresión americana, «no había corrido ningún riesgo», y la absoluta exactitud con la que se cumplieron sus instrucciones fue sencillamente el resultado lógico de su esmero. Vi la factura y tomé nota de ella: «Cincuenta cajas de tierra común, para ser utilizadas con fines experimentales». También la copia de la carta a Carter Paterson y la respuesta de estos; de ambas conseguí copias. Esta era toda la información que el señor Billington podía darme, así que bajé al puerto y vi a los guardacostas, a los agentes de aduanas y al capitán del puerto. Todos tenían algo que decir sobre la extraña llegada del barco, que ya va ocupando su lugar en la tradición local; pero nadie pudo añadir nada a la sencilla descripción de «Cincuenta cajas de tierra común». Luego vi al jefe de estación, quien amablemente me puso en contacto con los hombres que habían recibido en realidad las cajas. Su recuento coincidía exactamente con la lista, y no tenían nada más que añadir, salvo que las cajas pesaban «lo suyo y más», y que moverlas era un trabajo seco. Uno de ellos añadió que era una faena que no hubiera ningún caballero «como usted, señor», que demostrara de algún modo su agradecimiento por sus esfuerzos en forma líquida; otro añadió por su cuenta que la sed generada entonces era tal que ni el tiempo transcurrido la había calmado por completo. Huelga decir que antes de marcharme me encargué de erradicar para siempre y de manera adecuada semejante motivo de reproche.