La clase de la Reina se organiza · I

MARILLA dejó el tejido sobre sus faldas y se recostó en su silla. Tenía los ojos cansados y pensó vagamente que tendría que ver de cambiarse los anteojos la próxima vez que fuera al pueblo, pues últimamente se le cansaban muy a menudo.

Estaba casi oscuro, ya que el completo crepúsculo de noviembre había caído sobre Tejas Verdes, y la única luz en la cocina provenía de las dancísticas y rojas llamas de la estufa.

Ana estaba acurrucada a la turca sobre la alfombra del hogar, contemplando ese alegre resplandor donde el sol de cien veranos se destilaba de la leña de arce. Había estado leyendo, pero su libro se le había caído al suelo, y ahora soñaba despierta, con una sonrisa en sus labios entreabiertos. Brillantes castillos en España se formaban de entre las brumas y los arcos iris de su viva fantasía; aventuras maravillosas y fascinantes le ocurrían en el país de las nubes —aventuras que siempre terminaban triunfalmente y nunca la metían en aprietos como los de la vida real.

Marilla la miró con una ternura que jamás se habría permitido revelar en una luz más clara que esa suave mezcla de resplandor de fuego y sombra. La lección de un amor que debiera manifestarse con facilidad en palabras habladas y miradas abiertas era una que Marilla jamás podría aprender. Pero había aprendido a amar a esta esbelta muchacha de ojos grises con un afecto tanto más profundo y fuerte por lo poco efusivo que era. Su amor, en verdad, la hacía temerpecer de ser indebidamente indulgente. Tenía la incómoda sensación de que era más bien pecaminoso volcar el corazón con tanta intensidad en cualquier criatura humana como ella lo había volcado en Ana, y tal vez cumplía una especie de penitencia inconsciente por esto al ser más estricta y crítica que si la muchacha le hubiera sido menos querida. Ciertamente, la propia Ana no tenía idea de cuánto la amaba Marilla. A veces pensaba con añoranza que Marilla era muy difícil de complacer y carecía por completo de simpatía y comprensión. Pero siempre reprimía el pensamiento con reproche, recordando lo que le debía a Marilla.

—Ana —dijo Marilla abruptamente—, la señorita Stacy estuvo aquí esta tarde cuando estabas fuera con Diana.

Ana volvió de su otro mundo con un sobresalto y un suspiro.

—¿Estuvo? Oh, siento tanto no haber estado dentro. ¿Por qué no me llamaste, Marilla? Diana y yo solo fuimos al Bosque Embrujado. Ahora está precioso en el bosque. Todas las pequeñas cosas del bosque —los helechos, las hojas satinadas y las bayas rojas— se han dormido, tal como si alguien las hubiera arropado hasta la primavera bajo una frazada de hojas. Creo que fue una pequeña hada gris con una bufanda de arco iris la que vino de puntillas la última noche de luna y lo hizo. Aunque Diana no quiso decir mucho sobre eso. Diana jamás ha olvidado el regaño que su madre le dio por imaginar fantasmas en el Bosque Embrujado. Tuvo un efecto muy malo en la imaginación de Diana. Se la marchitó. La señora Lynde dice que Myrtle Bell es un ser marchito. Le pregunté a Ruby Gillis por qué estaba marchita Myrtle, y Ruby respondió que suponía que era porque su novio la había abandonado. Ruby Gillis no piensa en otra cosa que en los novios, y cuanto mayor se hace, peor es. Los novios están muy bien en su lugar, pero no da resultado arrastrarlos a todo, ¿verdad? Diana y yo estamos pensando seriamente en prometernos mutuamente que nunca nos casaremos, sino que seremos buenas solteronas y viviremos juntas para siempre. Aunque Diana no se ha decidido del todo, porque piensa que tal vez sería más noble casarse con algún joven salvaje, impetuoso y malvado y reformarlo. Como sabes, Diana y nosotras hablamos mucho de temas serios ahora. Sentimos que somos mucho mayores que antes y que no conviene hablar de asuntos infantiles. Es algo tan solemne tener casi catorce años, Marilla. La señorita Stacy se llevó a todas las chicas que estamos en la adolescencia al arroyo el miércoles pasado y nos habló de eso. Dijo que no podíamos tener demasiado cuidado con los hábitos que formábamos y los ideales que adquiríamos en nuestra adolescencia, porque para cuando tuviéramos veinte años nuestros años habrían desarrollado nuestros caracteres y echado los cimientos de toda nuestra vida futura. Y dijo que si los cimientos eran tambaleantes nunca podríamos construir nada realmente valioso sobre ellos. Diana y yo hablamos del asunto al volver de la escuela. Nos sentimos sumamente solemnes, Marilla. Y decidimos que intentaríamos tener muchísimo cuidado y formar hábitos respetables y aprender todo lo posible y ser lo más sensatas posible, para que cuando tuviéramos veinte años nuestros caracteres estuvieran debidamente desarrollados. Es perfectamente espantoso pensar en tener veinte años, Marilla. Suena tan temiblemente viejo y adulto. ¿Pero por qué estuvo la señorita Stacy aquí esta tarde?

—Eso es lo que quiero decirte, Ana, si alguna vez me das la oportunidad de meter baza. Estaba hablando de ti.

—¿De mí? —Ana pareció bastante asustada. Luego se sonrojó y exclamó:

—Oh, ya sé lo que estaba diciendo. Tenía la intención de decirte, Marilla, de verdad que sí, pero se me olvidó. La señorita Stacy me pilló leyendo a Ben Hur en la escuela ayer por la tarde cuando debería haber estado estudiando mi historia de Canadá. Jane Andrews me lo prestó. Lo estaba leyendo a la hora de la comida, y acababa de llegar a la carrera de carros cuando entró la escuela. Yo estaba simplemente loca por saber cómo terminaba —aunque estaba segura de que Ben Hur tenía que ganar, porque no sería justicia poética si no lo hacía—, así que abrí la historia sobre la tapa de mi pupitre y luego metí a Ben Hur entre el pupitre y mi rodilla. Ya sabes, yo solo parecía estar estudiando la historia de Canadá, mientras que todo el tiempo me deleitaba con Ben Hur. Estaba tan interesada que nunca noté que la señorita Stacy bajaba por el pasillo hasta que de pronto levanté la vista y allí estaba ella mirándome desde arriba, tan con aire de reproche. No puedo decirte lo avergonzada que me sentí, Marilla, especialmente cuando oí a Josie Pye risueña. La señorita Stacy se llevó a Ben Hur, pero no dijo una sola palabra entonces. Me detuvo en el recreo y me habló. Dijo que había obrado muy mal en dos aspectos. Primero, estaba desperdiciando el tiempo que debería haber dedicado a mis estudios; y segundo, estaba engañando a mi profesora al intentar hacer creer que estaba leyendo una historia cuando en realidad era un libro de cuentos. Jamás me había dado cuenta hasta ese momento, Marilla, de que lo que hacía era engañoso. Estaba conmocionada. Lloré amargamente y le pedí a la señorita Stacy que me perdonara y que nunca volvería a hacer tal cosa; y me ofrecí a hacer penitencia con ni siquiera mirar a Ben Hur durante toda una semana, ni siquiera para ver cómo terminaba la carrera de carros. Pero la señorita Stacy dijo que no exigiría eso, y me perdonó libremente. Así que creo que no fue muy amable de su parte venir aquí a hablarte de eso después de todo.

—La señorita Stacy jamás me mencionó tal cosa, Ana, y lo único que te pasa es tu conciencia culpable. No tienes por qué andar llevando libros de cuentos a la escuela. De todos modos, lees demasiadas novelas. Cuando yo era niña, ni siquiera se me permitía mirar una novela.

«—Ay, ¿cómo puedes llamar a Ben-Hur una novela cuando en realidad es un libro tan religioso? —protestó Ana—. Por supuesto, es un poco demasiado emocionante para ser lectura adecuada para el domingo, y solo lo leo los días de semana. Y ahora nunca leo ningún libro a menos que la señorita Stacy o la señora Allan piensen que es un libro apropiado para una niña de trece años y tres cuartos. La señorita Stacy me hizo prometer eso. Un día me pilló leyendo un libro llamado El misterio espeluznante de la mansión embrujada. Me lo había prestado Ruby Gillis y, ay, Marilla, era tan fascinante y espeluznante. Te helaba la sangre en las venas. Pero la señorita Stacy dijo que era un libro muy tonto y poco saludable, y me pidió que no leyera más de ese estilo ni ninguno parecido. No me importó prometer que no leería más libros así, pero fue agonizante devolver aquel libro sin saber cómo terminaba. Sin embargo, mi cariño por la señorita Stacy superó la prueba y lo hice. Es realmente maravilloso, Marilla, lo que una puede hacer cuando tiene el sincero deseo de complacer a cierta persona».

—Bueno, supongo que encenderé la lámpara y me pondré a trabajar —dijo Marilla—. Veo claramente que no quieres oír lo que la señorita Stacy tenía que decir. Estás más interesada en el sonido de tu propia lengua que en cualquier otra cosa.

—Oh, en verdad, Marilla, sí quiero oírlo —exclamó Ana con contrición—. No diré otra palabra, ni una sola. Sé que hablo demasiado, pero de verdad intento superarlo, y aunque digo muchísimo, aun así, si supieras cuántas cosas quiero decir y callo, me darías algo de crédito por ello. Por favor, dímelo, Marilla.

—Bueno, la señorita Stacy quiere organizar una clase entre sus alumnos avanzados que piensen en estudiar para el examen de ingreso a Queen’s. Tiene la intención de darles lecciones adicionales durante una hora después de la escuela. Y vino a preguntarnos a Mateo y a mí si nos gustaría que te unieras. ¿Qué piensas tú misma de eso, Ana? ¿Te gustaría ir a Queen’s y aprobar para maestra?

—¡Oh, Marilla! —Ana se enderezó sobre las rodillas y juntó las manos—. Ha sido el sueño de mi vida, es decir, durante los últimos seis meses, desde que Ruby y Jane empezaron a hablar de estudiar para el Ingreso. Pero no dije nada al respecto, porque supuse que sería totalmente inútil. Me encantaría ser maestra. Pero ¿no será terriblemente caro? El señor Andrew dice que a él le costó ciento cincuenta dólares sacar adelante a Prissy, y Prissy no era ninguna tonta en geometría.

—Supongo que no tienes que preocuparte por esa parte. Cuando Mateo y yo te trajimos para criarte, resolvimos que haríamos lo mejor que pudiéramos por ti y te daríamos una buena educación. Creo en que una niña esté preparada para ganarse la vida por sí misma, tenga que hacerlo o no. Siempre tendrás un hogar en Tejas Verdes mientras Mateo y yo estemos aquí, pero nadie sabe qué va a pasar en este mundo incierto, y es igual de bueno estar preparado. Así que puedes unirte a la clase de Queen’s si quieres, Ana.

—Oh, Marilla, gracias. —Ana echó los brazos alrededor de la cintura de Marilla y la miró con fijeza a la cara—. Estoy sumamente agradecida contigo y con Mateo. Y estudiaré tan duro como pueda y haré mi mayor esfuerzo para ser un orgullo para ustedes. Te advierto que no esperes gran cosa en geometría, pero creo que puedo defenderme en cualquier otra cosa si trabajo duro.

—Me atrevo a decir que te irá lo bastante bien. La señorita Stacy dice que eres lista y diligente. —Por nada del mundo Marilla le habría dicho a Ana exactamente lo que la señorita Stacy había dicho sobre ella; eso habría sido alcahuetear la vanidad—. No hace falta que te precipites al extremo de matarte estudiando tus libros. No hay prisa. Todavía no estarás lista para probar el Ingreso hasta dentro de año y medio. Pero está bien empezar a tiempo y adquirir una base sólida, dice la señorita Stacy.

—Ahora tendré más interés que nunca en mis estudios —dijo Ana dichosa—, porque tengo un propósito en la vida. El señor Allan dice que todo el mundo debería tener un propósito en la vida y perseguirlo fielmente. Solo que dice que primero debemos asegurarnos de que sea un propósito digno. Yo diría que es un propósito digno querer ser una maestra como la señorita Stacy, ¿no crees, Marilla? Pienso que es una profesión muy noble.

La clase de Queen’s se organizó a su debido tiempo. Gilbert Blythe, Ana Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews, Josie Pye, Charlie Sloane y Moody Spurgeon MacPherson se unieron a ella. Diana Barry no lo hizo, ya que sus padres no tenían la intención de enviarla a Queen’s. Para Ana esto pareció poco menos que una calamidad. Jamás, desde la noche en que Minnie May había tenido el crup, ella y Diana se habían separado en nada. En la tarde en que la clase de Queen’s se quedó por primera vez en la escuela para las lecciones adicionales y Ana vio a Diana salir lentamente con los demás, para caminar a casa sola por el sendero del Abedul y el Valle de las Violetas, lo único que pudo hacer la primera fue conservar su asiento y reprimir el impulso de correr tras su compañera. Se le hizo un nudo en la garganta y se refugió apresuradamente tras las páginas de su gramática latina alzada para ocultar las lágrimas en sus ojos. Por nada del mundo Ana habría permitido que Gilbert Blythe o Josie Pye vieran esas lágrimas.

—Pero, oh, Marilla, de verdad sentí que había probado la amargura de la muerte, como dijo el señor Allan en su sermón el domingo pasado, cuando vi salir sola a Diana —dijo con aire doliente aquella noche—. Pensé lo magnífico que habría sido si Diana también hubiera ido a estudiar para el Ingreso. Pero no podemos tener las cosas perfectas en este mundo imperfecto, como dice la señora Lynde. La señora Lynde no es exactamente una persona reconfortante a veces, pero no hay duda de que dice muchísimas cosas muy ciertas. Y creo que la clase de Queen’s va a ser sumamente interesante. Jane y Ruby van a estudiar simplemente para ser maestras. Esa es la cúspide de su ambición. Ruby dice que solo enseñará durante dos años después de terminar, y luego tiene la intención de casarse. Jane dice que dedicará toda su vida a la enseñanza y que nunca, nunca se casará, porque por enseñar te pagan un salario, pero un marido no te paga nada y gruñe si le pides una parte del dinero de los huevos y la mantequilla. Supongo que Jane habla desde la dolorosa experiencia, pues la señora Lynde dice que su padre es un perfecto viejo cascarrabias, y más tacaño que el segundo desnatado. Josie Pye dice que solo va a la universidad por amor a la educación, porque no tendrá que ganarse la vida por sí misma; dice que por supuesto es diferente con los huérfanos que viven de la caridad: ellos tienen que espabilarse. Moody Spurgeon va a ser ministro. La señora Lynde dice que no podría ser otra cosa con un nombre así que honrar. Espero no estar siendo malvada, Marilla, pero la verdad es que la idea de que Moody Spurgeon sea ministro me da risa. Es un muchacho tan gracioso de ver, con esa cara gorda y grande, sus ojitos azules y las orejas sobresaliendo como solapas. Pero tal vez adquiera un aspecto más intelectual cuando crezca. Charlie Sloane dice que va a meterse en política y ser diputado en el Parlamento, pero la señora Lynde dice que nunca tendrá éxito en eso, porque los Sloane son toda gente honrada, y hoy en día solo los canallas salen adelante en la política.