Una desafortunada doncella del lirio · II

Los minutos pasaban, y cada uno le parecía una hora a la desdichada doncella del lirio. ¿Por qué no venía nadie? ¿Dónde se habían ido las muchachas? ¡Imagínate que se hubieran desmayado, todas y cada una! ¡Imagínate que no viniera nunca nadie! ¡Imagínate que se ponía tan cansada y agarrotada que ya no podía aguantar más! Ana miró las perversas profundidades verdes debajo de ella, onduladas por sombras largas y aceitosas, y se estremeció. Su imaginación empezó a sugerirle toda clase de espeluznantes posibilidades.

Entonces, justo cuando creía que ya no podía soportar ni un momento más el dolor en sus brazos y muñecas, ¡Gilbert Blythe vino remando bajo el puente en el bote de Harmon Andrews!

Gilbert levantó la vista y, para su gran asombro, contempló un rostrito blanco y despectivo que lo miraba desde arriba con grandes ojos grises, asustados pero también despectivos.

—¡Ana Shirley! ¿Cómo demonios has llegado ahí? —exclamó.

Sin esperar respuesta, se acercó al pilote y le tendió la mano. No había más remedio; Ana, aferrándose a la mano de Gilbert Blythe, trepó hacia abajo hasta el bote, donde se sentó, empapada y furiosa, en la popa con los brazos llenos de un chal que goteaba y crespón mojado. ¡Era sin duda extremadamente difícil mantener la dignidad en tales circunstancias!

—¿Qué ha pasado, Ana? —preguntó Gilbert, cogiendo los remos.

—Estábamos jugando a Elaine —explicó Ana con frialdad, sin siquiera mirar a su rescatador—, y tuve que derivar hacia Camelot en la barcaza, es decir, el bote plano. El bote plano empezó a hacer agua y me subí al pilote. Las muchachas fueron a buscar ayuda. ¿Tendrías la amabilidad de llevarme en remo hasta el embarcadero?

Gilbert remó amablemente hasta el embarcadero y Ana, desdeñando la ayuda, saltó ágilmente a tierra.

—Te estoy muy agradecida —dijo con altivez mientras se alejaba. Pero Gilbert también había saltado de la barca y ahora posaba una mano retenedora en su brazo.

—Ana —dijo apresuradamente—, mira. ¿No podemos ser buenos amigos? Siento muchísimo haberme burlado de tu cabello aquella vez. No era mi intención disgustarte y solo lo dije como una broma. Además, hace tanto tiempo. Creo que tu cabello es muy bonito ahora, de verdad que sí. Seamos amigos.

Por un momento Ana dudó. Tuvo la extraña y recién despertada conciencia, bajo toda su dignidad ofendida, de que la expresión medio tímida y medio impaciente en los ojos avellana de Gilbert era algo muy hermoso de ver. Su corazón dio un vuelco rápido y extraño. Pero la amargura de su viejo agravio endureció al instante su tambaleante determinación. Aquella escena de dos años atrás acudió a su memoria tan vívida como si hubiera tenido lugar ayer. Gilbert la había llamado «zanahorias» y había provocado su desgracia ante toda la escuela. Su resentimiento, que para otras personas mayores pudiera parecer tan ridículo como su causa, no parecía en absoluto mitigado ni suavizado por el tiempo. ¡Odiaba a Gilbert Blythe! ¡Jamás lo perdonaría!

—No —dijo fríamente—, jamás seré amiga tuya, Gilbert Blythe; ¡y no quiero serlo!

—¡De acuerdo! —Gilbert saltó a su esquife con un color de ira en las mejillas—. ¡Jamás volveré a pedirte que seamos amigos, Ana Shirley! ¡Y tampoco me importa!

Se alejó con brazadas rápidas y desafiantes, y Ana subió por el caminito empinado y lleno de helechos bajo los arces. Mantenía la cabeza muy alta, pero era consciente de un extrañísimo sentimiento de pesar. Casi deseaba haberle respondido a Gilbert de otra manera. Por supuesto, la había insultado terriblemente, ¡pero aun así...! En suma, Ana pensaba más bien que sería un alivio sentarse y llorar a gusto. Estaba realmente muy descompuesta, pues la reacción ante su susto y el agarrotamiento de estar aferrada se estaba haciendo notar.

A mitad del camino se encontró con Jane y Diana, que corrían de vuelta hacia el estanque en un estado que distaba poco de la locura furiosa. No habían encontrado a nadie en Orchard Slope, ya que tanto el señor como la señora Barry estaban fuera. Allí, Ruby Gillis había sucumbido a la histeria y la habían dejado recuperarse de ella como pudiera, mientras Jane y Diana atravesaban corriendo el Bosque Embrujado y cruzaban el arroyo hasta Tejas Verdes. Allí tampoco habían encontrado a nadie, pues Marilla había ido a Carmody y Mateo estaba haciendo heno en el campo trasero.

—Oh, Ana —jadeó Diana, cayendo prácticamente sobre el cuello de la nombrada y llorando de alivio y alegría—, oh, Ana, creíamos que te habías ahogado, y nos sentíamos como asesinas porque te habíamos hecho ser a ti Elaine. Y Ruby está histérica. Oh, Ana, ¿cómo has escapado?

—Me subí a uno de los pilotes —explicó Ana cansada—, y Gilbert Blythe apareció en el bote del señor Andrews y me trajo a tierra.

—¡Oh, Ana, qué generoso por su parte! ¡Pero si es tan romántico! —dijo Jane, encontrando al fin aliento suficiente para hablar—. Por supuesto que le hablarás después de esto.

—Por supuesto que no —espetó Ana, con un retorno momentáneo de su viejo espíritu—. Y no quiero volver a oír la palabra «romántico» en mi vida, Jane Andrews. Siento muchísimo que os hayáis asustado tanto, muchachas. Es culpa mía. Tengo la absoluta certeza de que nací bajo una estrella desafortunada. Todo lo que hago nos mete a mí o a mis queridas amigas en un lío. Hemos ido a perder el bote de tu padre, Diana, y tengo el presentimiento de que ya no nos dejarán remar en el estanque.

El presentimiento de Ana resultó ser más digno de confianza de lo que suelen ser los presentimientos. Grande fue la consternación en los hogares de los Barry y los Cuthbert cuando se conocieron los sucesos de la tarde.

—¿Tendrás algún día sentido común, Ana? —se lamentó Marilla.

—Oh, sí, creo que lo tendré, Marilla —replicó Ana con optimismo. Un buen llanto, disfrutado en la grata soledad del gablete este, había calmado sus nervios y la había devuelto a su habitual alegría—. Creo que mis perspectivas de volverte sensata son ahora más brillantes que nunca.

—No veo cómo —dijo Marilla.

—Bueno —explicó Ana—, hoy he aprendido una lección nueva y valiosa. Desde que llegué a Tejas Verdes no he hecho más que cometer errores, y cada error me ha ayudado a curarme de algún gran defecto. El asunto del broche de amatistas me curó de meterme en cosas que no me pertenecían. El error del Bosque Embrujado me curó de dejar que mi imaginación se desbocara. El error del pastel de linimento me curó de la negligencia al cocinar. Teñirme el cabello me curó de la vanidad. Ya no pienso en mi cabello ni en mi nariz, o al menos muy pocas veces. Y el error de hoy va a curarme de ser demasiado romántica. He llegado a la conclusión de que no sirve de nada intentar ser romántica en Avonlea. Probablemente era bastante fácil en el Camelot de las torres hace cientos de años, pero el romance ya no se aprecia. Estoy segurísima de que pronto verás una gran mejoría en mí en este aspecto, Marilla.

—Seguro que sí, eso espero —dijo Marilla con escepticismo.

Pero Mateo, que había estado sentado calladamente en su rincón, puso una mano sobre el hombro de Ana cuando Marilla hubo salido.

—No renuncies a todo tu romanticismo, Ana —le susurró con timidez—; un poco de él es bueno, no demasiado, por supuesto, pero quédate con un poco, Ana, quédate con un poco.