El cohete extraordinario · II

Pirotécnico, pirotécnico querrás decir —dijo una Luz de Bengala—; sé que es pirotécnico, pues lo vi escrito en mi propio bote.

—Pues bien, yo he dicho pilotécnico —respondió el Cohete en tono severo, y la Luz de Bengala se sintió tan anonadada que empezó de inmediato a tiranizar a los pequeños buscapiés, para demostrar que todavía era una persona de cierta importancia.

—Decía... —continuó el Cohete—, decía... ¿Qué estaba diciendo?

—Estabas hablando de ti mismo —respondió la Vela Romana.

—Por supuesto; bien sabía yo que estaba tratando algún tema interesante cuando fui interrumpido con tanta grosería. Detesto la grosería y los malos modales de cualquier clase, pues soy en extremo sensible. Nadie en el mundo entero es tan sensible como yo, de eso estoy bien seguro.

—¿Qué es una persona sensible? —le preguntó el Petardo a la Vela Romana.

—Una persona que, porque tiene callos ella misma, anda pisando siempre los pies a los demás —respondió la Vela Romana en un susurro muy bajo; y el Petardo casi estalló de risa.

—¿De qué te estás riendo, si se puede saber? —inquirió el Cohete—. Yo no me estoy riendo.

—Me río porque soy feliz —respondió el Petardo.

—Esa es una razón sumamente egoísta —dijo el Cohete con indignación—. ¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? Deberías estar pensando en los demás. De hecho, deberías estar pensando en mí. Yo siempre estoy pensando en mí mismo, y espero que todos los demás hagan lo propio. A eso se le llama simpatía. Es una hermosa virtud y la poseo en alto grado. Supón, por ejemplo, que me ocurriera algo esta noche, ¡qué desgracia sería para todos! El príncipe y la princesa no volverían a ser felices jamás, toda su vida matrimonial se arruinaría; y en cuanto al rey, sé que no se sobrepondría. Realmente, cuando me pongo a reflexionar sobre la importancia de mi posición, casi me conmuevo hasta las lágrimas.

—Si quieres dar placer a los demás —gritó la Vela Romana—, más te valdría mantenerte seco.

—Desde luego —exclamó la Luz de Bengala, que ya estaba de mejor humor—; no es más que sentido común.

—¡Sentido común, nada menos! —dijo el Cohete indignado—. Olvidáis que soy muy poco común y sumamente insigne. ¡Pero si cualquiera puede tener sentido común, con tal de que carezca de imaginación! Mas yo tengo imaginación, pues jamás pienso en las cosas como son en realidad; siempre pienso en ellas como algo completamente diferente. En cuanto a mantenerme seco, salta a la vista que aquí no hay nadie capaz de apreciar una naturaleza emotiva. Afortunadamente para mí, no me importa. Lo único que sostiene a uno a lo largo de la vida es la conciencia de la inmensa inferioridad de todos los demás, y ese es un sentimiento que siempre he cultivado. Pero ninguno de vosotros tiene corazón. Aquí estáis riendo y divirtiéndoos como si el príncipe y la princesa no acabasen de casarse.

—Bueno, en verdad —exclamó un pequeño Globo de fuego—, ¿por qué no? Es una ocasión sumamente alegre, y cuando me remonte por los aires tengo la intención de contárselo todo a las estrellas. Ya las veréis titilar cuando les hable de la linda novia.

—¡Ah, qué visión tan trivial de la vida! —dijo el Cohete—; pero no es sino lo que esperaba. No hay nada en ti; estás hueco y vacío. ¡Vamos, quizá el príncipe y la princesa se vayan a vivir a un país donde haya un río caudaloso, y tal vez tengan un hijo único, un chiquillo rubio de ojos violeta como el propio príncipe; y tal vez algún día salga a pasear con su nodriza; y tal vez la nodriza se quede dormida bajo un gran saúco; y tal vez el niñito caiga al río caudaloso y se ahogue! ¡Qué desgracia tan terrible! ¡Pobres gentes, perder a su único hijo! ¡Es en verdad demasiado espantoso! Jamás me sobrepondré.

—Pero no han perdido a su único hijo —dijo la Vela Romana—; no les ha ocurrido desgracia alguna.

—Jamás dije que lo hubiesen perdido —respondió el Cohete—; dije que podrían perderlo. Si hubieran perdido a su único hijo, de nada serviría seguir diciendo nada sobre el asunto. Detesto a la gente que llora sobre la leche derramada. Pero cuando pienso en que podrían perder a su único hijo, me siento, desde luego, profundamente afectado.

—¡Desde luego que lo estás! —gritó la Luz de Bengala—. De hecho, eres la persona más afectada que jamás he conocido.

—Eres la persona más grosera que he conocido jamás —dijo el Cohete—, y eres incapaz de comprender mi amistad con el príncipe.

—¡Pero si ni siquiera lo conoces! —gruñó la Vela Romana.

—Nunca dije que lo conociera —respondió el Cohete—. Me atrevo a decir que, de conocerlo, no sería en absoluto su amigo. Es una cosa muy peligrosa conocer a los amigos de uno.

—Más te valdría de verdad mantenerte seco —dijo el Globo de fuego—. Eso es lo importante.

—Muy importante para ti, no me cabe duda —respondió el Cohete—, pero lloraré si se me antoja. —Y en efecto, rompió en verdadero llanto, que corrió por su varilla como gotas de lluvia y casi ahogó a dos pequeños escarabajos que estaban precisamente pensando en instalarse juntos y andaban buscando un sitio agradable y seco donde vivir.

—Debe de tener una naturaleza verdaderamente romántica —dijo la Rueda de Catalina—, pues llora cuando no hay motivo alguno para llorar. —Y exhaló un profundo suspiro, y pensó en la caja de pino.

Pero la Vela Romana y la Luz de Bengala estaban sumamente indignadas, y no cesaban de gritar: «¡Paparruchas! ¡Paparruchas!» a voz en cuello. Eran en extremo prácticas, y siempre que ponían reparos a algo lo llamaban paparruchas.

Luego la luna se alzó como un maravilloso escudo de plata; y las estrellas comenzaron a brillar, y un son de música llegó desde el palacio.

El príncipe y la princesa abrían el baile. Bailaban con tal belleza que los altos lirios blancos se asomaron a la ventana para mirarlos, y las grandes amapolas rojas asentían con la cabeza y marcaban el compás.

Luego sonaron las diez, y luego las once, y luego las doce, y a la última campanada de la medianoche todo el mundo salió a la terraza, y el rey mandó a llamar al Pirotécnico Real.

—Que comiencen los fuegos artificiales —dijo el rey; y el Pirotécnico Real hizo una profunda reverencia y marchó hacia el fondo del jardín. Llevaba consigo a seis ayudantes, cada uno de los cuales portaba una antorcha encendida en el extremo de una larga pértiga.

Fue ciertamente un espectáculo magnífico.

¡Chisss! ¡Chisss!, hacía la Rueda de Catalina mientras giraba y giraba. ¡Bum! ¡Bum!, hacía la Vela Romana. Luego los buscapiés bailaron por todo el recinto, y las Luces de Bengala hicieron que todo pareciese de color escarlata. —¡Adiós! —gritó el Globo de fuego mientras se elevaba en la lejanía, dejando caer diminutas chispas azules. ¡Pum! ¡Pum!, respondieron los Petardos, que disfrutaban enormemente. Todos tuvieron un éxito rotundo, salvo el Insigne Cohete. Estaba tan húmedo de tanto llorar que no pudo encenderse en absoluto. Lo mejor que había en él era la pólvora, y estaba tan empapada de lágrimas que de nada sirvió. Todos sus parientes pobres, a quienes jamás se dignaba dirigir la palabra salvo con una mueca de desdén, se dispararon hacia el cielo como maravillosas flores doradas con pétalos de fuego. —¡Hurra! ¡Hurra! —gritó la corte; y la princesita rió de placer.

—Supongo que me reservan para alguna gran ocasión —dijo el Cohete—; sin duda eso es lo que significa. —Y tenía un aspecto más displicente que nunca.

Al día siguiente vinieron los obreros a poner todo en orden. —Esto es a todas luces una delegación —dijo el Cohete—; los recibiré con la debida dignidad. —De modo que levantó la nariz en alto y se puso a fruncir el ceño con severidad, como si estuviese pensando en algún asunto de suma importancia. Pero no le hicieron el menor caso hasta que ya se marchaban. Entonces uno de ellos reparó en él. —¡Vaya! —exclamó—, ¡qué cohete tan malo! —y lo tiró por encima de la tapia al foso.

—¿Mal cohete? ¿Mal cohete? —dijo mientras daba vueltas por el aire—. ¡Imposible! «Gran cohete», eso es lo que dijo el hombre. «Mal» y «gran» suenan de un modo muy parecido; de hecho, a menudo son lo mismo—; y cayó en el fango.

—No se está nada cómodo aquí —observó—, pero sin duda se trata de algún balneario de moda y me han enviado a reponer mi salud. Mis nervios están ciertamente destrozados y requiero reposo.

Entonces una ranita, de ojos brillantes como joyas y piel moteada de verde, se acercó nadando hacia él.

—¡Un recién llegado, por lo que veo! —dijo la Rana—. Bueno, después de todo no hay nada como el fango. Dadme tiempo lluvioso y una zanja, y soy completamente feliz. ¿Cree usted que será una tarde húmeda? Desde luego, eso espero, pero el cielo está del todo azul y despejado. ¡Qué lástima!

—¡Ejem, ejem! —dijo el Cohete, y se puso a toser.

—¡Qué voz tan deliciosa tiene! —exclamó la Rana—. En verdad se parece mucho a un croar, y croar es, por descontado, el sonido más musical del mundo. Oirá a nuestra coral esta noche. Nos sentamos en el viejo estanque de los patos, junto a la casa del granjero, y en cuanto sale la luna, empezamos. Es tan embriagador que todo el mundo se queda despierto para escucharnos. De hecho, ayer mismo oí a la mujer del granjero decirle a su madre que no había podido pegar ojo en toda la noche por culpa nuestra. Resulta de lo más gratificante verse tan popular.

—¡Ejem, ejem! —dijo el Cohete con enfado. Le molestaba sobremanera no poder meter baza.

—Una voz deliciosa, ciertamente —continuó la Rana—. Espero que se acerque al estanque de los patos. Me voy a buscar a mis hijas. Tengo seis hermosas hijas, y me da tanto miedo que se topen con el Lucio... Es un auténtico monstruo y no vacilaría en desayunárselas. En fin, adiós; he disfrutado muchísimo con nuestra conversación, se lo aseguro.

—¡¿Conversación?! —dijo el Cohete—. ¡Si se ha pasado todo el tiempo hablando usted sola! Eso no es una conversación.

—Alguien tiene que escuchar —respondió la Rana—, y a mí me gusta llevar toda la conversación. Ahorra tiempo y evita discusiones.

—Pero a mí me gustan las discusiones —dijo el Cohete.

—Espero que no —dijo la Rana con complacencia—. Las discusiones son en extremo vulgares, pues en la buena sociedad todo el mundo sostiene con exactitud las mismas opiniones. Adiós por segunda vez; ya veo a mis hijas a lo lejos—; y la ranita se alejó nadando.

—Es usted una persona de lo más irritante —dijo el Cohete— y sumamente maleducada. Detesto a la gente que habla de sí misma, como hace usted, cuando uno lo que quiere es hablar de sí mismo, como hago yo. Es lo que llamo egoísmo, y el egoísmo es algo verdaderamente detestable, en especial para cualquiera de mi temperamento, pues soy bien conocido por mi naturaleza compasiva. De hecho, debería usted tomar ejemplo de mí; no podría tener un modelo mejor. Ahora que tiene la ocasión, más le valdría aprovecharla, pues voy a regresar a la Corte casi de inmediato. Soy un gran favorito en la Corte; de hecho, el Príncipe y la Princesa se casaron ayer en mi honor. Desde luego, usted no sabe nada de estos asuntos, porque es una provinciana.

—De nada sirve hablarle —dijo una Libélula, que estaba posada en lo alto de una gran espadaña parda—; de nada en absoluto, pues ya se ha marchado.

—Bueno, es su pérdida, no la mía —respondió el Cohete—. No voy a dejar de hablarle sólo porque no me preste atención. Me gusta oírme hablar. Es uno de mis mayores placeres. A menudo mantengo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan ingenioso que a veces no entiendo ni una sola palabra de lo que estoy diciendo.

—Entonces sin duda debería dar conferencias sobre Filosofía —dijo la Libélula; y desplegó un par de primorosas alas de gasa y se remontó hacia el cielo.

—¡Qué gran tontería no quedarse aquí! —dijo el Cohete—. Estoy seguro de que no a menudo se le presenta semejante oportunidad de cultivar su mente. En cualquier caso, no me importa lo más mínimo. Un genio como el mío de seguro será apreciado algún día—; y se hundió un poco más en el fango.

Al cabo de un rato, una gran Pata Blanca se le acercó nadando. Tenía las patas amarillas y los pies palmeados, y se la consideraba una gran belleza por su modo de anadear.

—Cua, cua, cua —dijo ella—. ¡Qué figura tan curiosa tiene usted! ¿Puedo preguntarle si nació así o si es el resultado de un accidente?

—Es del todo evidente que siempre ha vivido en el campo —respondió el Cohete—; de lo contrario sabría quién soy. No obstante, disculpo su ignorancia. Sería injusto esperar que los demás sean tan extraordinarios como uno mismo. Sin duda se sorprenderá al enterarse de que puedo volar hacia el firmamento y descender en una lluvia de oro.

—No me parece gran cosa —dijo la Pata—, pues no alcanzo a ver de qué utilidad puede serle a nadie. Ahora bien, si pudiera arar los campos como el buey, o tirar de un carro como el caballo, o cuidar de las ovejas como el perro pastor, eso ya sería otra cosa.

—¡Buena criatura! —exclamó el Cohete en un tono sumamente altivo—, veo que pertenece a las clases bajas. Una persona de mi posición jamás es útil. Poseemos ciertos talentos, y eso es más que suficiente. Por mi parte, no siento la menor simpatía por el trabajo industrioso de ninguna clase, y menos aún por faenas como las que parece usted recomendar. En verdad, siempre he sido de la opinión de que el trabajo duro no es más que el refugio de las personas que no tienen absolutamente nada que hacer.