Magia · I

El doctor Craven llevaba un buen rato esperando en la casa cuando regresaron a ella. De hecho, había empezado a preguntarse si no sería prudente enviar a alguien a explorar los senderos del jardín. Cuando llevaron a Colin de vuelta a su habitación, el pobre hombre lo examinó con seriedad.

—No debiste haberte quedado tanto tiempo —dijo—. No debes fatigarte en exceso.

—No estoy cansado en absoluto —dijo Colin—. Esto me ha hecho bien. Mañana saldré tanto por la mañana como por la tarde.

—No estoy seguro de poder permitírselo —respondió el doctor Craven—. Me temo que no sería prudente.

—No sería prudente intentar detenerme —dijo Colin con toda seriedad—. Voy a salir.

Hasta Mary había descubierto que una de las principales peculiaridades de Colin era que no tenía la menor idea de lo grosero que era con su manera de dar órdenes a la gente. Había vivido en una especie de isla desierta toda su vida y, como había sido el rey de ella, se había inventado sus propios modales y no había tenido con quién compararse. De hecho, Mary se habia parecido bastante a él y, desde que estaba en Misselthwaite, había ido descubriendo gradualmente que sus propios modales no eran de los que suelen verse o resultar populares. Habiendo hecho este descubrimiento, naturalmente pensó que tenía el suficiente interés como para comunicárselo a Colin. Así que se quedó mirándolo con curiosidad durante unos minutos después de que el doctor Craven se hubiera marchado. Quería hacer que él le preguntara por qué lo hacía y, por supuesto, lo consiguió.

—¿Qué me miras tanto? —dijo él.

—Estoy pensando que me da un poco de pena el doctor Craven.

—Yo también —dijo Colin con calma, pero no sin un aire de cierta satisfacción—. Ya no conseguirá Misselthwaite ahora que no me voy a morir.

—Me da pena por eso, por supuesto —dijo Mary—, pero estaba pensando en ese momento que debió de ser horrible tener que portarse con educación durante diez años con un chico que siempre era grosero. Yo nunca lo habría hecho.

—¿Soy grosero? —inquirió Colin impertérrito.

—Si hubieras sido su propio hijo y él hubiera sido un hombre de los de dar bofetadas —dijo Mary—, te habría abofeteado.

—Pero no se atreve —dijo Colin.

—No, no se atreve —respondió la señora Mary, meditando el asunto sin ningún tipo de prejuicios—. Nadie se atrevía nunca a hacer nada que no te gustara... porque te ibas a morir y cosas por el estilo. Eras una criatura muy pobrecita.

—Pero —anunció Colin obstinadamente—, no voy a ser una criatura pobrecita. No dejaré que la gente piense que lo soy. Me he tenido en pie esta tarde.

—El hacer siempre lo que te da la gana es lo que te ha vuelto tan raro —continuó Mary, pensando en voz alta.

Colin giró la cabeza, frunciendo el ceño.

—¿Soy raro? —exigió saber.

—Sí —respondió Mary—, mucho. Pero no hace falta que te pongas cruzado —añadió imparcialmente—, porque yo también soy rara, y también lo es Ben Weatherstaff. Pero no soy tan rara como antes de empezar a que me cayera bien la gente y antes de encontrar el jardín.

—No quiero ser raro —dijo Colin—. No voy a serlo —y volvió a fruncir el ceño con determinación.

Era un muchacho muy orgulloso. Se quedó un rato tumbado pensando y entonces Mary vio cómo su hermosa sonrisa empezaba a dibujarse y a cambiarle gradualmente todo el rostro.

—Dejaré de ser raro —dijo—, si voy todos los días al jardín. Hay magia ahí dentro; magia buena, ya sabes, Mary. Estoy seguro de que la hay.

—Yo también —dijo Mary.

—Incluso aunque no sea magia de verdad —dijo Colin—, podemos fingir que lo es. ¡Hay algo ahí dentro... algo!

—Es magia —dijo Mary—, pero no negra. Es blanca como la nieve.

Siempre lo llamaron Magia y en verdad así parecía en los meses que siguieron —los meses maravillosos—, los meses radiantes—, los asombrosos. ¡Oh! ¡Las cosas que pasaron en aquel jardín! Si nunca has tenido un jardín no puedes entenderlo, y si lo has tenido sabrás que haría falta un libro entero para describir todo lo que allí aconteció. Al principio parecía que las cosas verdes nunca dejarían de abrirse paso a través de la tierra, en el césped, en los arriates, incluso en las grietas de los muros. Luego las cosas verdes empezaron a mostrar capullos y los capullos comenzaron a desplegarse y mostrar color, cada matiz de azul, cada matiz de púrpura, cada tinte y tono de carmesí. En sus días felices se habían metido flores a presión en cada pulgada, en cada agujero y en cada rincón. Ben Weatherstaff lo había visto hacer y él mismo había raspado el mortero de entre los ladrillos del muro para hacer bolsillos de tierra donde crecieran preciosas plantas trepadoras. Lirios y azucenas brotaban del césped en gavillas, y las verdes alcobas se llenaban con asombrosos ejércitos de lanzas floridas, azules y blancas, de altos delfinios, aguileñas o campanulas.

—Le gustaban mucho... mucho —decía Ben Weatherstaff—. Le gustaban esas cosas que siempre estaban apuntando hacia el cielo azul, solía decir. No es que ella fuera de las que miran hacia abajo en la tierra, no señor. Simplemente le encantaba, pero decía que el cielo azul siempre se veía muy alegre.

Las semillas que Dickon y Mary habían plantado crecieron como si las hubieran cuidado las hadas. Amapolas satinadas de todas las tonalidades danzaban en la brisa por decenas, desafiando alegremente a las flores que habían vivido en el jardín durante años y que, bien mirado, parecían preguntarse cómo se habrían metido allí personas tan nuevas. ¡Y las rosas, las rosas! Surgiendo de la hierba, enredadas alrededor del reloj de sol, coronando los troncos de los árboles y colgando de sus ramas, trepando por los muros y extendiéndose sobre ellos con largas guirnaldas que caían en cascada, cobraban vida día a día, hora a hora. Hojas frescas y hermosas, y capullos... y capullos... diminutos al principio pero hinchándose y obrando magia hasta reventar y desplegarse en copas de perfume que se derramaban delicadamente sobre sus bordes y llenaban el aire del jardín.

Colin lo vio todo, observando cada cambio a medida que se producía. Todas las mañanas lo sacaban y pasaba en el jardín cada hora de cada día que no llovía. Incluso los días grises le agradaban. Se tumbaba en la hierba «a ver crecer las cosas», decía. Si uno miraba el tiempo suficiente, declaraba, podía ver cómo los capullos se desprendían de sus vainas. Asimismo, uno podía entablar conocimiento con extraños e atareados insectos que corrían de acá para allá en varios recados desconocidos pero evidentemente serios, a veces cargando con diminutos trozos de paja, pluma o comida, o trepando por briznas de hierba como si fueran árboles desde cuyas cumbres se pudiera mirar a lo lejos para explorar el país. Un topo que levantaba su montículo al final de su madriguera y salía al fin con sus patas de uñas largas que tanto se parecía a unas manos feéricas, lo había tenido absorbido durante toda una mañana. Las costumbres de las hormigas, de los escarabajos, de las abejas, de las ranas, de los pájaros, de las plantas, le ofrecían un nuevo mundo que explorar y, cuando Dickon se las revelaba todas y añadía las costumbres de los zorros, de las nutrias, de los hurones, de las ardillas y las de las truchas, las ratas de agua y los tejones, ya no había fin a las cosas de las que hablar y en las que pensar.

Y esto no era ni la mitad de la magia. El hecho de que realmente se hubiera puesto en pie una vez había puesto a Colin a pensar enormemente y, cuando Mary le habló del conjuro que ella había obrado, se mostró entusiasmado y lo aprobó enormemente. Hablaba de ello constantemente.

—Por supuesto que debe de haber montones de magia en el mundo —dijo sabiamente un día—, pero la gente no sabe cómo es ni cómo hacerla. Tal vez el principio consista simplemente en decir que van a suceder cosas agradables hasta que haces que sucedan. Voy a intentarlo y a experimentar.

A la mañana siguiente, cuando fueron al jardín secreto, hizo llamar inmediatamente a Ben Weatherstaff. Ben vino tan rápido como pudo y encontró al rajá de pie bajo un árbol, con un aspecto muy majestuoso pero también sonriendo de un modo bellísimo.

«Buenos días, Ben Weatherstaff —dijo—. Quiero que tú, Dickon y la señorita Mary os pongáis en fila y me escuchéis porque voy a deciros algo muy importante».

«¡Sí, capitán! —respondió Ben Weatherstaff, tocándose la frente. (Uno de los encantos de Ben Weatherstaff que había permanecido oculto durante tanto tiempo era que en su juventud se había escapado a la mar y había hecho travesías. Así que sabía responder como un marinero).

«Voy a probar un experimento científico —explicó el rajá—. Cuando sea mayor voy a hacer grandes descubrimientos científicos y voy a empezar ahora con este experimento».

«¡Sí, capitán! —dijo Ben Weatherstaff sin vacilar, aunque era la primera vez que oía hablar de grandes descubrimientos científicos.

Era la primera vez que Mary oía hablar de ellos también, pero incluso en ese momento había empezado a comprender que, por muy estrafalario que fuera, Colin había leído sobre una gran cantidad de cosas singulares y era, de algún modo, un muchacho muy convincente. Cuando levantaba la cabeza y clavaba en ti sus extraños ojos, parecía como si le creyeras casi a pesar tuyo, aunque solo tenía diez años, camino de los once. En este momento resultaba especialmente convincente porque de pronto sintió la fascinación de pronunciar una especie de discurso como una persona mayor.

«Los grandes descubrimientos científicos que voy a hacer —prosiguió— serán sobre la Magia. La Magia es una gran cosa y casi nadie sabe nada de ella, salvo unas pocas personas en los libros antiguos, y Mary un poco, porque nació en la India, donde hay fakires. Creo que Dickon sabe algo de Magia, aunque tal vez no sepa que la sabe. Embruja a los animales y a las personas. Nunca le habría dejado venir a verme si no hubiera sido un encantador de animales, que también es un encantador de muchachos, porque un muchacho es un animal. Estoy seguro de que hay Magia en todo, solo que no tenemos bastante sentido común para hacernos con ella y hacer que haga cosas por nosotros, como la electricidad, los caballos y el vapor».

Esto sonaba tan imponente que Ben Weatherstaff se puso bastante nervioso y de verdad no pudo quedarse quieto.

«¡Sí, capitán! —dijo, y empezó a enderezarse del todo».

«Cuando Mary encontró este jardín parecía totalmente muerto —continuó el orador—. Entonces algo empezó a empujar cosas hacia arriba desde la tierra y a crear cosas de la nada. Un día las cosas no estaban allí y al siguiente sí. Nunca antes había observado las cosas y eso me hizo sentir muchísima curiosidad. Las personas científicas siempre son curiosas y yo voy a ser científico. No paro de decirme: «¿Qué es? ¿Qué es?». ¡Es algo! ¡No puede ser nada! No sé su nombre, así que lo llamo Magia. Nunca he visto salir el sol, pero Mary y Dickon sí, y por lo que me cuentan estoy seguro de que eso también es Magia. Algo lo empuja hacia arriba y lo atrae. A veces, desde que estoy en el jardín, he mirado a través de los árboles hacia el cielo y he tenido una extraña sensación de felicidad, como si algo me empujara y me tirara del pecho y me hiciera respirar deprisa. La Magia siempre está empujando y tirando y haciendo cosas de la nada. Todo está hecho de Magia, las hojas y los árboles, las flores y los pájaros, los tejones, los zorros, las ardillas y las personas. Así que debe de estar a nuestro alrededor. En este jardín, en todas partes. La Magia de este jardín me ha hecho ponerme en pie y saber que voy a vivir para ser un hombre. Voy a hacer el experimento científico de intentar conseguir un poco y metérmela dentro y hacer que me empuje y me tire y me fortalezca. No sé cómo se hace, pero creo que si sigues pensando en ella y llamándola, tal vez venga. Quizá esa sea la primera manera infantil de conseguirlo. Cuando iba a intentar ponerme en pie por primera vez, Mary no paraba de decirse a sí misma tan deprisa como podía: «¡Puedes hacerlo! ¡Puedes hacerlo!» y lo hice. Tuve que intentarlo yo mismo al mismo tiempo, por supuesto, pero su Magia me ayudó, y la de Dickon también. Todas las mañanas y todas las tardes, y tantas veces al día como pueda recordarlo, voy a decir: «¡La Magia está en mí! ¡La Magia me está curando! ¡Voy a ser tan fuerte como Dickon, tan fuerte como Dickon!». Y vosotros debéis hacer lo mismo también. Ese es mi experimento. ¿Me ayudarás, Ben Weatherstaff?».

«¡Sí, capitán! —dijo Ben Weatherstaff—. ¡Sí, señor!».

«Si seguís haciéndolo todos los días con tanta regularidad como los soldados hacen el instrucción, veremos qué pasa y descubriremos si el experimento tiene éxito. Las cosas se aprenden repitiéndolas una y otra vez y pensando en ellas hasta que se quedan en tu mente para siempre, y creo que con la Magia pasará lo mismo. Si sigues pidiéndole que venga a ti y te ayude, llegará a formar parte de ti, se quedará y hará cosas».